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Aux premières heures d’une belle matinée du mois d’août, 
Robin Hood, le cœur en joie et la chanson aux lèvres, se 
promenait solitairement dans un étroit sentier de la forêt de 
Sherwood. 


Tout à coup, une voix forte et dont les intonations 
capricieuses témoignaient d’une grande ignorance des règles 
musicales, se mit à répéter l’amoureuse ballade chantée par 
Robin Hood. 


— Par Notre Dame ! murmura le jeune homme, en prêtant 
une oreille attentive au chant de l’inconnu, voilà un fait qui me 
paraît étrange. Les paroles que je viens d'entendre chanter sont 
de ma composition, datent de mon enfance, et je ne les ai 
apprises à personne. 


Tout en faisant cette réflexion, Robin se glissait derrière le 
tronc d’un arbre, afin d’y attendre le passage du voyageur. 


Celui-ci se montra bientôt. Arrivé en face du chêne au pied 
duquel Robin s'était assis, il plongea ses regards dans la 
profondeur des bois. 


— Ah ! ah ! dit l’inconnu en apercevant à travers le fourré un 
magnifique troupeau de  daims, voici  d’anciennes 
connaissances ; Voyons un peu si j'ai encore l’œil juste et la 
main prompte. Par saint Paul! je vais me donner le plaisir 
d'envoyer une flèche au vigoureux gaillard qui chemine si 
lentement. 


Cela dit, l'étranger prit une flèche dans son carquois, l’ajusta 
à son arc, visa le daim et le frappa de mort. 


— Bravo ! cria une voix rieuse ; ce coup est d’une adresse 
remarquable. L’étranger, saisi de surprise, s’était brusquement 
retourné. 


— Vous trouvez, messire ? dit-il en examinant Robin de la 
tête aux pieds. 


— Oui, vous êtes fort adroit. 
— Vraiment, ajouta l’inconnu d’un ton dédaigneux. 


— Sans doute, et surtout pour un homme qui n’est pas 
habitué à tirer le daim. 


— Comment savez-vous que je manque d’habitude dans ce 
genre d'exercice ? 


— Par la manière dont vous tenez votre arc. Je parie tout ce 
que vous voudrez, sir étranger, que vous êtes plus habile à 
renverser un homme sur le champ de bataille qu’à étendre un 
daim dans le fourré. 


— Très bien répondu, s’écria l’étranger en riant. Est-il permis 
de demander son nom à un homme qui a le regard assez 
pénétrant pour juger sur un simple coup la différence qui existe 
entre la manière de faire d’un soldat et celle d’un forestier ? 


— Mon nom est de peu d'importance dans la question qui 
nous occupe, sir étranger ; mais je puis vous dire mes qualités. 
Je suis un des premiers gardes de cette forêt, et je n’ai pas 
l’intention de laisser mes daims exposés sans défense aux 
attaques de ceux qui, pour essayer leur adresse, s’avisent de les 
tirer. 


— Je me soucie fort peu de vos intentions, mon joli garde ; 
repartit l'inconnu d’un ton délibéré, et je vous mets au défi de 
m'empêcher d'envoyer mes flèches où bon me semblera ; je 
tuerai des daims, je tuerai des faons, je tuerai tout ce que je 
voudrai. 


— Cela vous sera facile si je ne m’y oppose, parce que vous 
êtes un excellent archer, répondit Robin. Aussi vais-je vous faire 


une proposition. Écoutez-moi : je suis le chef d’une troupe 
d'hommes résolus, intelligents et fort habiles dans tous les 
exercices qu'embrasse leur métier. Vous me paraissez un brave 
garçon ; si votre cœur est honnête, si vous avez l'esprit 
tranquille et conciliant, je serai heureux de vous enrôler dans 
ma bande. Une fois engagé avec nous, il vous sera permis de 
chasser ; mais si vous refusez de faire partie de notre 
association, je vous invite à sortir de la forêt. 


— En vérité, monsieur le garde, vous parlez d’un ton tout à 
fait superbe. Eh bien ! écoutez-moi à votre tour. Si vous ne vous 
hâtez pas de me tourner les talons, je vous donnerai un conseil 
qui, sans grandes phrases, vous apprendra à mesurer vos 
paroles ; ce conseil, bel oiseau, est une volée de coups de bâton 
très lestement appliquée. 


- Toi, me frapper ! s’écria Robin d’un ton dédaigneux. 
— Oui, moi. 


- Mon garçon, reprit Robin, je ne veux point me mettre en 
colère, car tu t’en trouverais fort mal; mais si tu n’obéis pas 
sur-le-champ à l’ordre que je te donne de quitter la forêt, tu 
seras d’abord vigoureusement châtié; puis après, nous 
essaierons la mesure de ton cou et la force de ton corps à la 
plus haute branche d’un arbre de cette forêt. 


L’étranger se mit à rire. 


— Me battre et me faire pendre, dit-il, voilà qui serait curieux 
si ce n’était impossible. Voyons, mets-toi à l’œuvre, j'attends. 


— Je ne me donne pas la peine de bâtonner de mes propres 
mains tous les fanfarons que je rencontre, mon cher ami, 
repartit Robin ; j’ai des hommes pour remplir en mon nom cet 
utile office. Je vais les appeler et tu t’expliqueras avec eux. 


Robin Hood porta un cor à ses lèvres, et il allait sonner un 
vigoureux appel lorsque l’étranger, qui avait rapidement ajusté 
une flèche à son arc, cria avec violence : 


— Arrêtez, ou je vous tue ! 


Robin laissa tomber son cor, saisit son arc, et, bondissant 
vers l’étranger avec une légèreté inouïe, il s’écria : 


— Insensé ! Tu ne vois donc pas avec quelle force tu veux 
entrer en lutte ? Avant d’être atteint, je t’aurais déjà frappé, et 
la mort que tu enverrais vers moi te toucherait seul. Montre-toi 
raisonnable ; nous sommes étrangers l’un à l’autre, et sans cause 
sérieuse nous nous traitons en ennemis. L’arc est une arme 
sanguinaire ; remets ta flèche au carquois, et, puisque tu désires 
jouer du bâton, va pour le bâton ! j'accepte le combat. 


— Va pour le bâton ! répéta l'étranger, et que celui qui aura 
l’adresse de frapper à la tête soit non seulement vainqueur, 
mais libre de disposer du sort de son adversaire. 


— Soit, répondit Robin ; fais attention aux conséquences de 
l’arrangement que tu proposes : si je te fais crier merci, j'aurai 
le droit de t’enrôler dans ma bande ? 


— Oui. 
— Très bien, et que le plus habile remporte la victoire. 
— Amen ! dit l'étranger. 


La lutte d’adresse commença. Les coups, libéralement 
donnés des deux parts, accablèrent bientôt l’étranger, qui ne 
put réussir à toucher Robin une seule fois. Irrité et haletant, le 
pauvre garçon jeta son arme. 


— Arrêtez, dit-il, je suis moulu de fatigue. 
— Vous vous avouez vaincu ? demanda Robin. 


- Non, mais je reconnais que vous êtes d’une force très 
supérieure à la mienne ; vous avez l’habitude de manier le 
bâton, cela vous donne un avantage trop grand, il faut autant 
que possible égaliser la partie. Savez-vous tirer l’épée ? 


— Oui, répondit Robin. 
— Voulez-vous continuer le combat avec cette arme ? 


— Certainement. Ils mirent l’épée à la main. Adroits tireurs 


l'un et l’autre, ils se battirent pendant un quart d’heure sans 
parvenir à se blesser. 


— Arrêtez ! cria tout à coup Robin. 


— Vous êtes fatigué ? demanda l’étranger avec un sourire de 
triomphe. 


— Oui, répondit franchement Robin; puis je trouve qu’un 
combat à l’épée est une chose fort peu agréable ; parlez-moi du 
bâton : ses coups, moins dangereux, offrent quelque intérêt ; 
l’épée a quelque chose de rude et de cruel. Ma fatigue, toute 
réelle qu’elle soit, ajouta Robin en examinant le visage de 
l’inconnu, dont la tête était couverte d’un bonnet qui lui cachait 
une partie du front, n’est pas tout à fait la cause qui m'a fait 
demander une suspension d’armes. Depuis que je me trouve en 
face de toi, il m’est venu à l’esprit des souvenirs d’enfance, le 
regard de tes grands yeux bleus ne m'est pas inconnu. Ta voix 
me rappelle la voix d’un ami, mon cœur se sent pris pour toi 
d’un entraînement irrésistible ; dis-moi ton nom ; si tu es celui 
que j'aime et que j'attends avec toute l’impatience de la plus 
tendre amitié, sois mille fois le bienvenu. Si tu es un étranger, 
n'importe, tu seras encore heureusement arrivé. Je t’aimerai 
pour toi et pour les chers souvenirs que ta vue me rappelle. 


- Vous me parlez avec une bonté qui me charme, sir 
forestier, répondit l’inconnu ; mais, à mon grand regret, je ne 
puis satisfaire à votre honnête demande. Je ne suis pas libre ; 
mon nom est un secret que la prudence me conseille de garder 
avec soin. 


— Vous n’avez rien à craindre de moi, reprit Robin ; je suis ce 
que les hommes appellent un proscrit. Du reste, je me sais 
incapable de trahir la confiance d’un cœur qui s’est reposé sur 
la discrétion du mien, et je méprise la bassesse de celui qui ose 
révéler même un secret involontairement surpris. Dites-moi 
votre nom ? — L’étranger hésita un instant encore. — Je serai un 
ami pour vous, ajouta Robin d’un air franc. 


- J'accepte, répondit l'inconnu. Je m'appelle William 


Gamwell. Robert jeta un cri. 
- Will ! Will ! le gentil Will Écarlate ! 
— Oui. 
— Et moi, je suis Robin Hood. 


— Robin ! s’écria le jeune homme en tombant dans les bras 
de son ami ; ah ! quel bonheur ! 


Les deux jeunes gens s’embrassèrent avec transport ; puis, 
les regards animés par une indicible joie, ils s’examinèrent l’un 
l’autre avec un sentiment de touchante surprise. 


— Et moi qui t’ai menacé ! disait Will. 

— Et moi qui ne t'ai pas reconnu ! ajoutait Robin. 

- J'ai voulu te tuer ! s’écriait Will. 

— Je t'ai battu ! continuait Robin en éclatant de rire. 


— Bah ! je n’y pense pas. Donne-moi vite des nouvelles de... 
Maude. 


— Maude se porte très bien. 
— Est-elle ?… 


— Toujours une charmante fille, qui t’aime, Will, qui n’aime 
que toi au monde ; elle t’a gardé son cœur, elle te donnera sa 
main. Elle a pleuré sur ton absence, la chère créature ; tu as 
bien souffert, mon pauvre Will; mais tu seras heureux si tu 
aimes encore la bonne et jolie Maude. 


— Si je l’aime ! comment peux-tu me demander cela, Robin ? 
Ah ! oui, je l’aime, et que Dieu la bénisse de ne m'avoir point 
oublié ! Je n’ai jamais cessé un seul instant de penser à elle, son 
image chérie accompagnait mon cœur et lui donnait des forces : 
elle était le courage du soldat sur le champ de bataille, la 
consolation du prisonnier dans le sombre cachot de la prison 
d'État. Maude, cher Robin, a été ma pensée, mon rêve, mon 
espoir, mon avenir. Grâce à elle j’ai eu l’énergie de supporter 
les plus cruelles privations, les plus douloureuses fatigues. Dieu 


avait mis dans mon cœur une inaltérable confiance en l’avenir ; 
j'étais certain de revoir Maude, de devenir son mari et de passer 
auprès d’elle les dernières années de mon existence. 


— Ce patient espoir est à la veille de se réaliser, cher Will, dit 
Robin. 


— Oui, je l’espère, ou pour mieux dire, j’en ai la douce 
certitude. Afin de te prouver, ami Robin, combien je pensais à 
cette chère enfant, je vais te raconter un rêve que j'ai fait en 
Normandie ; ce rêve est encore présent à ma pensée, et 
cependant il date de près d’un mois. J'étais au fond d’une 
prison, les bras liés, le corps entouré de chaînes, et je voyais 
Maude à quelques pas de moi, pâle comme une morte et 
couverte de sang. La pauvre fille tendait vers moi des mains 
suppliantes, et sa bouche, aux lèvres ternies, murmurait des 
paroles plaintives dont je ne comprenais pas le sens, mais je 
voyais qu’elle souffrait horriblement et m'’appelait à son 
secours. Comme je viens de te le dire, j'étais enchaîné, je me 
roulais par terre, et, dans mon impuissance, je mordais les liens 
de fer qui comprimaient mes bras ; en un mot, je tentais des 
efforts surhumains pour me traîner jusqu’à Maude. Tout à coup 
les chaînes qui m’enlaçaient se détendirent doucement, puis 
elles tombèrent. Je bondis sur mes pieds et je courus à Maude ; 
je pris sur mon cœur la pauvre fille ensanglantée, je couvris de 
baisers ardents ses joues d’une pâleur blafarde, et peu à peu, le 
sang, arrêté dans sa course, se mit à circuler avec lenteur 
d’abord, puis ensuite avec une régularité naturelle. Les lèvres de 
Maude se colorèrent ; elle ouvrit ses grands yeux noirs, et 
enveloppa mon visage d’un regard à la fois si reconnaissant et si 
tendre que je me sentis ému jusqu’au fond des entrailles ; mon 
cœur bondit, et je laissai échapper de ma poitrine en feu un 
sourd gémissement. Je souffrais et à la fois je me trouvais bien 
heureux. Le réveil suivit de près cette poignante émotion. Je 
sautai à bas de mon lit avec la ferme résolution de rentrer en 
Angleterre. Je voulais revoir Maude, Maude qui devait être 
malheureuse, Maude qui devait avoir besoin de mon secours. Je 
me rendis sur-le-champ auprès de mon capitaine ; cet homme 


avait été l’intendant de mon père, et je me croyais en droit 
d'attendre de lui une efficace protection. Je lui exposai, non la 
cause du désir que j'avais de rentrer en Angleterre, il aurait ri 
de mon inquiétude, mais ce désir seulement. Il refusa d’un ton 
fort dur de m’accorder un congé ; ce premier échec ne me 
rebuta pas : j'étais pour ainsi dire possédé de la rage de revoir 
Maude, je suppliai cet homme, auquel j'avais autrefois donné 
des ordres, je le conjurai de m’accorder ma demande. Vous 
allez me prendre en pitié, Robin, ajouta Will la rougeur au 
front ; n’importe, je veux tout vous dire. Je me jetai à deux 
genoux devant lui ; ma faiblesse le fit sourire, et d’un coup de 
pied il me renversa en arrière. Alors, Robin, je me relevai ; 
j'avais mon épée, je l’arrachai du fourreau, et, sans réflexion, 
sans hésitation, je tuai ce misérable. Depuis cette époque l’on 
est à ma poursuite ; a-t-on perdu ma trace ? je l’espère. Voilà 
pourquoi, cher Robin, vous prenant pour un étranger, je 
refusais de vous dire mon nom, et béni soit le ciel de m’avoir 
conduit vers vous ! Maintenant parlons de Maude ; elle habite 
toujours au hall de Gamwell ? 


— Au hall de Gamwell, cher Will! répéta Robin. Vous ne 
savez donc rien du passé ? 


— Rien. Mais qu'’est-il arrivé ? vous me faites peur. 


— Rassurez-vous ; le malheur qui a frappé votre famille est 
en partie réparé, le temps et la résignation ont effacé toutes les 
traces d’un fait bien douloureux : le château et le village de 
Gamwell ont été détruits. 


— Détruits ! s’écria Will. Bonne sainte Vierge ! et ma mère, 
Robin, et mon cher père, et mes pauvres sœurs ? 


— Tout le monde se porte bien, tranquillisez-vous ; votre 
famille habite Barnsdale. Plus tard je vous raconterai en détail 
ce fatal événement; qu’il vous suffise de savoir pour 
aujourd’hui que cette cruelle destruction, qui est l’œuvre des 
Normands, leur a coûté bien cher. Nous avons tué les deux tiers 
des troupes envoyées par le roi Henri. 


— Par le roi Henri ! exclama William. Puis il ajouta avec une 
certaine hésitation : 


— Vous êtes, m’avez-vous dit, Robin, le premier garde de 
cette forêt, et naturellement aux gages du roi ? 


— Pas tout à fait, mon blond cousin, repartit le jeune homme 
en riant. Ce sont les Normands qui paient ma surveillance, c’est- 
à-dire ceux qui sont riches, car je n’exige rien des pauvres. Je 
suis en effet gardien de la forêt, mais pour mon propre compte 
et pour celui de mes joyeux compagnons. En un mot, William, 
je suis le seigneur de la forêt de Sherwood, et je soutiendrai 
mes droits et mes privilèges contre tous les prétendants. 


— Je ne vous comprends pas, Robin, dit Will d’un air tout 
surpris. 


- Je vais m'expliquer plus clairement. En disant cela, Robin 
porta son cor à ses lèvres et en tira trois sons aigus. À peine les 
profondeurs du bois eurent-elles été traversées par ces notes 
stridentes que William vit sortir du fourré, de la clairière, à sa 
droite et à sa gauche, une centaine d’hommes tous également 
vêtus d’un costume élégant, et dont la couleur verte seyaïit fort 
bien à leur martiale figure. Ces hommes, armés de flèches, de 
boucliers et d’épées courtes, vinrent se ranger en silence autour 
de leur chef. William ouvrait de grands yeux ébahis et regardait 
Robin d’un air stupéfait. Le jeune homme s’amusa un instant de 
la surprise émerveillée que causait à son cousin l'attitude 
respectueuse des hommes accourus à l’appel du cor; puis, 
mettant sa main nerveuse sur l’épaule de Will, il dit en riant : 


- Mes garçons, voici un homme qui, dans un combat à 
l'épée, m'a fait crier merci. 


— Lui ! s’écrièrent les hommes en examinant Will avec un 
visible sentiment de curiosité. 


— Oui, il m’a vaincu, et je suis fier de sa victoire, car il 
possède une main sûre et un brave cœur. 


Petit-Jean, qui paraissait moins ravi que ne l’était Robin de 


l'adresse de William, s’avança au milieu du cercle et dit au 
jeune homme : 


— Étranger, si tu as fait demander grâce au vaillant Robin 
Hood, tu dois être d’une force supérieure ; maïs il ne sera pas 
dit cependant que tu auras eu la gloire de battre le chef des 
joyeux hommes de la forêt sans avoir été un peu rossé par son 
lieutenant. Je suis très fort au bâton, veux-tu en jouer avec 
moi ? Si tu parviens à me faire crier : Assez ! je te proclamerai 
la meilleure lame de tout le pays. 


— Mon cher Petit-Jean, dit Robin, je te parie un carquois de 
flèches contre un arc d’if que ce brave garçon sera vainqueur 
une fois encore. 


— J'accepte le double enjeu, mon maître, répondit Jean, et si 
l'étranger remporte le prix, il pourra être nommé non 
seulement la meilleure lame, mais encore le plus adroit 
bâtonniste de la joyeuse Angleterre. 


En entendant Robin Hood désigner sous le nom de Petit- 
Jean le grand jeune homme basané qu’il avait sous les yeux, 
Will ressentit au cœur une véritable commotion ; néanmoins il 
n’en laissa rien paraître. Il composa son visage, enfonça 
jusqu'aux sourcils la toque qui lui couvrait la tête, et, répondant 
par un sourire aux signaux que lui adressait Robin, il salua 
gravement son adversaire, et, armé de son bâton, attendit la 
première attaque. 


— Comment, Petit-Jean, s’écria Will au moment où le jeune 
homme allait commencer le combat, vous voulez vous battre 
avec Will Écarlate, avec le gentil William, ainsi que vous aviez 
l'habitude de le nommer ? 


— Ô mon Dieu ! exclama Petit-Jean en laissant tomber son 
bâton. Cette voix ! ce regard !.… 


Il fit quelques pas, et, tout chancelant, s’appuya sur l’épaule 
de Robin. 


— Eh bien ! cette voix, c’est la mienne, cousin Jean, cria Will 


en jetant sa toque sur le gazon, regardez-moi. 


Les longs cheveux roux du jeune homme roulèrent leurs 
boucles soyeuses autour de ses joues, et Petit-Jean, après avoir 
regardé avec une muette extase la rieuse figure de son cousin, 
s’élança vers lui, l’entoura de ses bras, et lui dit avec une 
expression d’indicible tendresse : 


— Sois le bienvenu dans la joyeuse Angleterre, Will, mon 
cher Will, sois le bienvenu dans la demeure de tes pères, toi 
qui, par ton retour, y apportes la joie, le bonheur et le 
contentement. Demain les habitants de Barnsdale seront en fête, 
demain ils presseront dans leurs bras celui qu’ils croyaient à 
jamais perdu. L’heure qui te ramène parmi nous est une heure 
bénie du ciel, mon bien-aimé Will ; et je suis heureux de... de. 
te revoir. Il ne faut pas croire, parce que tu vois quelques 
larmes sur mon visage, que je sois un cœur faible, Will ; non, 
non, je ne pleure pas, je suis content, très content. 


Le pauvre Jean n’en put dire davantage ; ses bras, enlacés 
autour de Will, se croisèrent convulsivement, et il se prit à 
pleurer en silence. 


William partageait la satisfaction émue de son cousin, et 
Robin Hood les laissa un instant dans les bras l’un de l’autre. 


Cette première émotion calmée, Petit-Jean raconta à Will, le 
plus brièvement possible, les péripéties de l’affreuse catastrophe 
qui avait chassé sa famille du hall de Gamwell. Ce récit achevé, 
Robin et Jean conduisirent Will aux différentes retraites que la 
bande s'était construites dans le bois, et, sur la demande du 
jeune homme, il fut enrôlé dans la troupe avec le titre de 
lieutenant, ce qui le plaçait au même rang que Petit-Jean. 


Le lendemain matin, Will témoigna le désir de se rendre à 
Barnsdale. Ce désir si naturel fut parfaitement compris de 
Robin, qui se disposa sur-le-champ à accompagner le jeune 
homme ainsi que Petit-Jean. Depuis l’avant-veille, les frères de 
Will étaient à Barnsdale, où l’on préparait une fête pour 
célébrer l’anniversaire de la naissance de sir Guy. Le retour de 


William allait faire de cette fête une grande réjouissance. 


Après avoir donné des ordres à ses hommes, Robin Hood et 
ses deux amis prirent le chemin de Mansfeld, où ils devaient 
trouver des chevaux. La route se fit gaiement. Robin chantait de 
sa voix juste et harmonieuse ses plus jolies ballades, et Will, 
ivre de joie, bondissait à ses côtés en répétant à tort et à travers 
le refrain des chansons. Petit-Jean même hasardait quelquefois 
une fausse note, et Will riait aux éclats, et Robin partageait 
l’hilarité de Will. Si un étranger eût aperçu nos amis, bien 
certainement la pensée lui serait venue qu’il avait sous les yeux 
les convives rassasiés de quelque hôte généreux, tant il est vrai 
que l’ivresse du cœur peut ressembler à l’ivresse que donne le 
vin. 


Arrivés à quelque distance de Mansfeld, leur turbulente 
gaieté fut soudain suspendue. Trois hommes costumés en 
forestiers s’élancèrent d’un massif et se placèrent, d’un air 
résolu à leur barrer le passage, sur le chemin qu’ils suivaient. 


Robin Hood et ses compagnons s’arrêtèrent un instant, puis 
le jeune homme examina les étrangers et leur demanda d’un ton 
impérieux : 

— Qui êtes-vous ? et que faites-vous ici ? 


— J’allais justement vous adresser les mêmes questions 
repartit un des trois hommes, robuste gaillard aux épaules 
carrées, et qui, armé d’un bâton et d’un cimeterre, paraissait 
fort en état de résister à une attaque. 


— En vérité ? répondit Robin. Eh bien ! je suis très heureux 
de vous avoir épargné cette peine ; car si vous vous étiez permis 
de me faire une aussi impertinente demande, il est probable que 
je vous eusse répondu de manière à vous donner un éternel 
regret de votre audace. 


- Vous parlez fièrement, mon garçon, riposta le forestier 
d’un ton moqueur. 


- Moins fièrement que je n'aurais agi si vous aviez eu 


l’imprudence de me questionner ; je ne réponds pas, moi, 
j'interroge. Ainsi, je vous le demande une dernière fois, qui 
êtes-vous, et que faites-vous ici ? On dirait vraiment, à en juger 
par votre mine altière, que la forêt de Sherwood est votre 
propriété. 

— Dieu merci, mon garçon, tu as une bonne langue. Ah ! tu 
m'’accordes la faveur de me promettre une raclée si je t’adresse 
à mon tour la question que tu m’as faite. C’est superbe ! 
Maintenant, jovial étranger, je vais te donner une leçon de 
courtoisie et répondre à ta demande. Cela fait, je te ferai 
connaître comment je châtie les sots et les insolents. 


— Soit, répondit gaiement Robin ; dis-moi bien vite ton nom 
et tes qualités, puis ensuite tu me battras si tu le peux, je le 
veux bien. 


— Je suis le gardien de cette partie de la forêt ; mes droits de 
surveillance s’étendent depuis Mansfeld jusqu'à un large 
carrefour qui se trouve placé à sept milles d'ici. Ces deux 
hommes sont mes aides. Je tiens ma commission du roi Henri, 
et par ses ordres, je protège les daims contre les bandits de 
votre espèce. Avez-vous compris ? 


— Parfaitement ; mais si vous êtes gardien de la forêt, que 
suis-je moi, ainsi que mes compagnons ? Jusqu'à présent, je 
m'étais cru le seul homme qui eût des droits à ce titre. Il est 
vrai que je ne les tiens pas de la bonté du roi Henri, mais bien 
de ma propre volonté, qui est très puissante ici, parce qu’elle 
s’appelle le droit du plus fort. 


— Toi le maître surveillant de la forêt de Sherwood ? reprit 
dédaigneusement le forestier ; tu plaisantes ! tu es un coquin, et 
rien de plus. 


— Mon cher ami, reprit vivement Robin, tu cherches à m’en 
imposer sur ta valeur personnelle ; tu n’es pas le garde dont tu 
essaies de prendre les titres vis-à-vis de moi. Je connais 
l’homme auquel ils appartiennent. 


— Ah ! ah! s’écria le garde en riant. Peux-tu me dire son 


nom ? 


— Certainement. Il s’appelle Jean Cokle; c’est le gros 
meunier de Mansfeld. 


— Je suis son fils, et je porte le nom de Much. 
— Toi, Much ? Je ne te crois pas. 


— Il dit la vérité, ajouta Petit-Jean ; je le connais de vue. On 
m'a parlé de lui comme d’un homme habile à manier le bâton. 


— On ne t’a pas menti, forestier, et, si tu me connais, je puis 
en dire autant de toi. Tu as une taille et une figure qu’il est 
impossible d’oublier. 


— Tu sais mon nom ? demanda le jeune homme. 
— Oui, maître Jean. 
— Moi, je suis Robin Hood, garde Much. 


— Je m'en doutais, mon gaillard et je suis enchanté de la 
rencontre. Une forte récompense est promise à celui qui mettra 
la main sur tes épaules. Je suis très ambitieux de mon naturel et 
cette récompense, qui est une grosse somme, ferait parfaitement 
mon affaire. J’ai aujourd’hui la chance de pouvoir m’emparer 
de toi, et je ne veux point la laisser échapper. 


- Tu auras grandement raison, pourvoyeur de potence, 
répondit Robin d’un ton de mépris. Allons, habit bas, la main à 
l’épée ! je suis ton homme. 


— Arrêtez ! cria Petit-Jean. Much est plus expert à manier le 
bâton qu’à tirer l’épée; battons-nous trois contre trois. Je 
prends Much ; Robin et toi, William, prenez les autres, la partie 
sera plus égale. 


— J'accepte, répondit le garde, car il ne sera pas dit que 
Much, le fils du meunier de Mansfeld, ait fui devant Hood et ses 
joyeux hommes. 


— Bien répondu! cria Robin. Allons, Petit-Jean, prenez 
Much, puisque vous le désirez pour adversaire ; quant à moi, je 


prends ce robuste gaillard. Es-tu content de te battre avec moi ? 
demanda Robin à l’homme que le hasard lui avait donné pour 
partenaire. 


— Très content, brave proscrit. 


— Alors, commençons, et que la sainte mère de Dieu accorde 
la victoire à ceux qui méritent son appui ! 


— Amen ! dit Petit-Jean. La Vierge sainte n’abandonne jamais 
le faible à l’heure du besoin. 


— Elle n’abandonne personne, dit Much. 
— Personne, dit Robin en faisant le signe de la croix. 


Les préparatifs du combat joyeusement terminés, Petit-Jean 
cria d’une voix forte : 


— Commençons. 
— Commençons, répétèrent Will et Robin. 


Une vieille ballade, qui a consacré le souvenir de ce 
mémorable combat, le raconte ainsi : 


C'était pendant une belle journée du beau milieu de l’été 
Qu'ils se mirent à l’œuvre courageux et fermes. 
Ils se battirent depuis huit heures du matin jusqu’à midi ; 
Ils se battirent sans faillir et sans s’arrêter. 
Robin, Will et Petit-Jean combattirent avec vaillance ; 
Ils ne donnèrent point à leurs adversaires la possibilité de les blesser. 


— Petit-Jean, dit Much tout haletant et après avoir demandé 
quartier, je connaissais depuis longtemps ta vaillante adresse, et 
je désirais entrer en lutte avec toi. Mon désir est accompli, tu 
m'as vaincu, et ton triomphe me donne une lecon de modestie 
qui me sera salutaire. Je me croyais un bon jouteur, et tu viens 
de m’apprendre que je n'étais qu’un sot. 


— Tu es un excellent jouteur, ami Much, répondit Petit-Jean 
en serrant la main que lui tendait le garde, et tu mérites ta 


réputation de bravoure. 


— Je te remercie du compliment, forestier, repartit Much ; 
mais je le crois plus poli que sincère. Tu supposes peut-être que 
ma vanité souffre d’une défaite inattendue ? détrompe-toi ; je 
ne suis point mortifié d’avoir été battu par un homme de ta 
valeur. 


— Bravement dit, vaillant fils de meunier ! cria gaiement 
Robin. Tu donnes la preuve que tu possèdes la plus enviable des 
richesses, un bon cœur et une âme saxonne. Il n’y a qu’un 
honnête homme qui puisse accepter gaiement et sans la 
moindre rancune un échec blessant pour son amour-propre. 
Donne-moi ta main, Much, et pardonne-moi le nom dont je t’ai 
qualifié lorsque tu m’as fait le confident de ton ambitieuse 
convoitise. Je ne te connaissais pas, et mon mépris était 
adressé, non à ta personne, mais seulement à tes paroles. Veux- 
tu accepter un verre de vin du Rhin ? nous le boirons à notre 
heureuse rencontre et à notre future amitié. 


— Voici ma main, Robin Hood, je te l’offre de bon cœur. J’ai 
entendu parler de toi avec éloge. Je sais que tu es un noble 
proscrit, et que tu étends sur les pauvres une généreuse 
protection. Tu es aimé même de ceux qui devraient te haïr, des 
Normands tes ennemis. Ils parlent de toi avec estime, et je n’ai 
jamais entendu personne porter contre tes actes un blâme 
sérieux. On t’a dépouillé de tes biens, on t’a banni ; tu dois être 
cher aux honnêtes gens, parce que le malheur s’est fait l’hôte de 
ta demeure. 


— Merci pour ces bonnes paroles, ami Much; je ne les 
oublierai pas, et je veux que tu m’accordes le plaisir de ta 
compagnie jusqu’à Mansfeld. 


— Je suis tout à toi, Robin, répondit Much. 
— Et moi aussi, dit l’homme qui s’était battu avec Robin. 
— Et moi de même, ajouta l’adversaire de Will. 


Ils se dirigèrent ensemble vers la ville, causant et riant et les 


bras enlacés. 


— Mon cher Much, demanda Robin Hood en entrant dans 
Mansfeld, vos amis sont-ils prudents ? 


— Pourquoi cette question ? 


— Parce que leur silence est nécessaire à ma sécurité. Comme 
vous devez bien le penser, je viens ici incognito, et si un mot 
indiscret faisait connaître à quelqu'un ma présence dans une 
auberge de Mansfeld, le logis de mon hôtelier serait 
promptement entouré de soldats, et je serais obligé ou de fuir 
ou de me battre. Ni la fuite ni le combat ne me seraient 
agréables aujourd’hui ; je suis attendu dans le Yorkshire, et je 
désire ne point retarder mon départ. 


— Je vous réponds de la discrétion de mes camarades. Quant 
à la mienne, vous ne pouvez la mettre en doute ; mais je crois, 
mon cher Robin, que vous vous exagérez le danger. La curiosité 
des citoyens de Mansfeld serait seule à craindre; ils 
accourraient sur vos pas, tant ils seraient jaloux de voir de leurs 
propres yeux le célèbre Robin Hood, le héros de toutes les 
ballades que chantent les jeunes filles. 


— Le pauvre proscrit, voulez-vous dire, maître Much, reprit 
le jeune homme d’un ton amer ; ne craignez pas de me nommer 
ainsi ; la honte de ce nom ne retombe pas sur moi, mais bien 
sur la tête de celui qui a prononcé un arrêt aussi cruel qu’il est 
injuste. 


— Bien, mon ami; mais quel que soit le nom qui se trouve 
attaché au vôtre, on l’aime, on le respecte. Robin Hood serra les 
mains du brave garçon. 


Ils gagnèrent sans attirer l’attention une auberge retirée de 
la ville et s’installèrent gaiement autour d’une table que l’hôte 
couvrit bientôt d’une demi-douzaine de bouteilles aux cols 
allongés, pleines de ce bon vin du Rhin qui délie la langue et 
ouvre le cœur. 


Les bouteilles se succédèrent rapidement, et la conversation 


devint si expansive et si confiante que Much éprouva le désir de 
la prolonger indéfiniment. En conséquence, il proposa à Robin 
Hood d’entrer dans sa bande; les camarades de Much, 
ensorcelés par les joyeuses descriptions d’une existence 
indépendante sous les grands arbres de la forêt de Sherwood, 
suivirent l’exemple donné par leur chef, et s’engagèrent du 
cœur et des lèvres à suivre Robin Hood. Celui-ci accepta 
l’affectueuse proposition qui lui était faite, et Much, qui voulait 
partir sur-le-champ, demanda à son nouveau chef la permission 
d'aller faire ses adieux à toute sa famille. Petit-Jean devait 
attendre son retour, conduire les trois hommes à la retraite de 
la forêt, les y installer et reprendre le chemin de Barnsdale, où 
il trouverait William et Robin. 


Ces divers arrangements arrêtés, la conversation prit un 
autre cours. 


Quelques minutes avant l’heure de leur départ de l’auberge, 
deux hommes entrèrent dans la salle où ils étaient installés. Le 
premier de ces hommes jeta d’abord un coup d’œil rapide sur 
Robin Hood, regarda Petit-Jean, et arrêta son attention sur Will 
Écarlate. Cette attention fut si vive et si tenace que le jeune 
homme s’en aperçut; il allait interroger le nouveau venu 
lorsque celui-ci, s’apercevant qu’il avait soulevé un sentiment 
d'inquiétude dans l’esprit du jeune homme, détourna les yeux, 
avala d’un trait le verre de vin qu’il s'était fait servir, et sortit 
de la salle avec son compagnon. 


Trop absorbé par la joie que lui causaïit l’espérance de voir 
Maude avant la nuit, Will négligea de communiquer à ses 
cousins ce qui venait de se passer, et il monta à cheval avec 
Robin Hood sans songer à lui rien dire. Chemin faisant, les deux 
amis se tracèrent un plan de conduite pour l’entrée de William 
au château. 


Robin voulait y paraître et préparer la famille à la venue de 
Will; mais l’impatient garçon ne voulait point accepter cet 
arrangement. 


— Mon cher Robin, disait-il, ne me laissez pas seul; mon 


émotion est si grande qu’il me serait impossible de rester 
silencieux et tranquille à quelques pas de la maison de mon 
père. Je suis tellement changé, et mon visage porte des traces si 
visibles d’une cruelle existence, qu’il n’y a point à craindre que 
ma mère me reconnaisse au premier coup d’œil. 


Présentez-moi comme un étranger, comme un ami de Will ; 
j'aurai ainsi le bonheur de voir mes chers parents plus tôt, et de 
me faire reconnaître lorsqu'ils auront été préparés à ma venue. 


Robin céda au désir de William, et les deux jeunes gens se 
présentèrent ensemble au château de Barnsdale. 


Toute la famille était réunie dans la salle. Robin fut reçu à 
bras ouverts, et le baronnet adressa à celui qu’il prenait pour un 
étranger les offres cordiales d’une affectueuse hospitalité. 


Winifred et Barbara s’assirent auprès de Robin et 
l’accablèrent de questions ; car, d’habitude, il était pour les 
jeunes filles l’écho des nouvelles du dehors. 


SN 


L'absence de Maude et de Marianne mit Robin à son aise. 
Aussi, après avoir répondu aux demandes de ses cousines, il se 
leva et dit en se tournant vers sir Guy : 


—- Mon oncle, j'ai de bonnes nouvelles à vous donner, des 
nouvelles qui vous rendront fort joyeux. 


— Votre visite est déjà une grande satisfaction pour mon 
vieux cœur, Robin Hood, répondit le vieillard. 


— Robin Hood est un messager du ciel ! cria la jolie Barbara 
en secouant d’un air mutin les grappes blondes de ses beaux 
cheveux. 


— À ma prochaine visite, Barby, répondit gaiement Robin, je 
serai un messager de l’amour : je vous apporterai un mari. 


— Je le recevrai avec beaucoup de plaisir, Robin, répartit la 
jeune fille en riant. 


— Vous ferez très bien, ma cousine, car il sera digne de ce 
gracieux accueil. Je ne veux point vous faire son portrait, et je 


me contenterai de vous dire que, aussitôt que vos beaux yeux se 
seront reposés sur lui, vous direz à Winifred : Ma sœur, voilà 
celui qui convient à Barbara Gamwell. 


— Etes-vous bien sûr de cela, Robin ? 
— Parfaitement sûr, charmante espiègle. 


— Ah ! pour en décider, il faut être en pleine connaissance de 
cause, Robin. Sans le laisser voir, je suis très difficile moi, et, 
pour réussir à me plaire il faut qu’un jeune homme soit très 
gentil. 


— Qu’appelez-vous être très gentil ? 
— Vous ressembler, mon cousin. 
— Flatteuse ! 


— Je dis ce que je pense, tant pis si ma réponse vous semble 
une flatterie. Et je désire non seulement que mon mari soit beau 
comme vous l’êtes, mais encore qu’il ait votre esprit et votre 
cœur. 


— Je vous plairais donc, Barbara ? 
— Certainement, vous êtes tout à fait à mon goût. 


— Je suis à la fois très heureux et très peiné d’avoir ce 
bonheur, ma cousine; mais, hélas! si vous nourrissez 
secrètement l'espoir de ma conquête, permettez-moi de 
déplorer votre folie. Je suis engagé, Barbara, engagé avec deux 
personnes. 


— Je connais ces deux personnes, Robin. 
— Vraiment ? ma cousine. 
— Oui, et si je voulais dire leurs noms... 


— Ah! je vous en prie, ne trahissez pas mon secret, miss 
Barbara. 


— Soyez sans crainte, je désire ménager votre modestie ; mais 
pour en revenir à moi, cher Robin, je consens, s’il vous est 


agréable de m’octroyer cette faveur, d’être la troisième de vos 
fiancées et même la quatrième, car je présume qu’il existe pour 
le moins trois jeunes filles qui attendent le bonheur de porter 
votre illustre nom. 


— Petite moqueuse ! dit le jeune homme en riant, vous ne 
méritez pas l’amitié que je vous porte. Néanmoins, je tiendrai 
ma promesse, et sous peu de jours, je vous amènerai un 
charmant cavalier. 


— Si votre protégé n’est pas jeune, spirituel et beau, je n’en 
veux pas, Robin ; souvenez-vous bien de cela. 


- Il est tout ce que vous désirez qu’il soit. 


— Fort bien. Maintenant, dites-nous la nouvelle que vous 
étiez sur le point d'annoncer à mon père avant de songer à 
m'offrir un mari. 


- Miss Barbara, j'allais apprendre à mon oncle, à ma tante, à 
vous également, chère Winifred, que j'avais entendu parler 
d’une personne bien chère à nos cœurs. 


— De mon frère Will ? dit Barbara. 
— Oui, ma cousine. 
— Ah ! quel bonheur ! Eh bien ? 


— Eh bien ! ce jeune homme qui vous regarde d’un air tout 
embarrassé, tant il est heureux de se trouver en présence d’une 
aussi charmante fille, a vu William, il y a quelques jours. 


— Mon fils est-il en bonne santé ? demanda sir Guy d’une 
voix tremblante. 


— Est-il heureux ? interrogea lady Gamwell en joignant les 
mains. 
— Où est-il ? ajouta Winifred. 


— Quelle est la raison qui le retient loin de nous? dit 
Barbara en attachant ses yeux pleins de larmes sur le visage du 
compagnon de Robin Hood. 


Le pauvre William, la gorge en feu, le cœur gonflé, était 
incapable de prononcer une seule parole. Une minute de silence 
succéda aux pressantes questions qui venaient d’être faites. 
Barbara continuait pensivement de regarder le jeune homme. 
Tout à coup elle jeta un cri, s’élança vers l'étranger, et, 
l’entourant de ses bras, dit au milieu de ses sanglots : 


— C’est Will ! c’est Will ! je le reconnais. Cher Will, combien 
je suis heureuse de te voir ! Et, la tête appuyée sur l’épaule de 
son frère, la jeune fille se prit convulsivement à pleurer. 


Lady Gamwell, ses fils, Winifred et Barbara entourèrent le 
jeune homme, et sir Guy, tout en essayant de paraître calme, 
tomba sur un fauteuil et se laissa aller à pleurer comme un 
enfant. 


Les jeunes frères de Will semblaient ivres de bonheur. Après 
avoir jeté un hourra formidable, ils enlevèrent William sur leurs 
robustes bras, et l’embrassèrent en l’étouffant un peu. 


Robin profita de l’inattention générale pour sortir du salon 
et se rendre à l’appartement de Maude. La santé de miss 
Lindsay, qui était fort délicate, demandait de grands 
ménagements, et il eût peut-être été dangereux de lui annoncer 
à l’improviste le retour de William. 


En traversant une pièce qui avoisinait la chambre de Maude, 
Robin rencontra Marianne. 


— Que se passe-t-il au château, cher Robin ? demanda la 
jeune fille après avoir reçu les tendres compliments de son 
fiancé. Je viens d’entendre des cris qui me semblent bien 
joyeux. 


— Et qui le sont en effet, chère Marianne, car ils célèbrent un 
retour ardemment désiré. 


— Quel retour? demanda la jeune fille d’une voix 
tremblante. Est-ce celui de mon frère ? 


— Hélas ! non, chère Marianne, répondit Robin en prenant 
les mains de la jeune fille, ce n’est pas encore Allan que Dieu 


nous envoie, mais Will; vous vous rappelez bien de Will 
Écarlate, du gentil William ? 


— Certainement, et je suis très heureuse de le savoir revenu 
en bonne santé. Où est-il ? 


— Dans les bras de sa mère; je suis sorti de la salle au 
moment où ses frères se disputaient ses caresses. Je vais à la 
recherche de Maude. 


— Elle est dans sa chambre. Voulez-vous que je lui fasse dire 
de descendre ? 


— Non, je vais monter auprès d’elle, car il faut préparer cette 
pauvre enfant à recevoir la visite de William. La mission dont je 
me charge est fort difficile à remplir, ajouta Robin en riant ; car 
je connais beaucoup mieux les labyrinthes de la forêt de 
Sherwood que les replis mystérieux du cœur des femmes. 


—-Ne faites pas le modeste, messire Robin, répondit 
Marianne avec gaieté ; vous connaissez mieux que personne 
comment il faut s’y prendre pour pénétrer dans le cœur d’une 
femme. 


— En vérité, Marianne, je crois que mes cousines, Maude et 
vous, avez fait un pacte pour tâcher de me rendre orgueilleux ; 
vous me comblez à l’envi de compliments flatteurs. 


— Sans nul doute, sir Robin, dit Marianne en faisant au jeune 
homme un signe de menace, vous attirez à plaisir les amabilités 
de Winifred et de Barbara. Ah ! vous êtes en coquetterie avec 
vos cousines ; c’est fort bien, je suis enchantée de l’apprendre, 
et je vais à mon tour essayer sur le cœur du beau Will Écarlate 
le pouvoir de mes yeux. 


— J'y consens, chère Marianne ; maïs je dois vous avertir que 
vous aurez à combattre une rivale dangereuse. Maude est 
ardemment aimée ; elle défendra son bonheur, et le pauvre Will 
rougira fort d’être placé ainsi entre deux charmantes femmes. 


— Si William ne sait pas mieux rougir que vous, Robin, je 
n'ai pas à craindre de lui faire éprouver cette embarrassante 


émotion. 


— Ah! ah! dit Robin en riant, vous prétendez, miss 
Marianne, que je ne sais pas rougir ? 


— Du moins vous ne savez plus, ce qui est bien différent ; une 
fois, je m’en souviens encore, un pourpre éclatant a nuancé vos 
joues. 


— À quelle époque ce mémorable événement a-t-il eu lieu ? 


—Le premier jour de notre rencontre dans la forêt de 
Sherwood. 


— Voulez-vous me permettre de vous dire pourquoi j'ai rougi, 
Marianne ? 


— Je crains de vous répondre affirmativement, Robin, car je 
vois poindre dans vos yeux une expression de raillerie, et vos 
lèvres ébauchent un méchant sourire. 


— Vous redoutez ma réponse, et cependant vous l’attendez 
avec impatience, miss Marianne. 


— Pas le moins du monde. 


— Tant pis, alors, car je croyais vous être agréable en vous 
révélant le secret de ma première... et de ma dernière 
rougeur… 


— Vous m'’êtes toujours agréable en me parlant de choses qui 
vous concernent, Robin, dit Marianne en souriant. 


— Le jour où j’eus le bonheur de vous conduire à la maison 
de mon père, j’éprouvai un très vif désir de voir votre visage, 
qui, enveloppé dans les plis d’un large capuchon, ne me laissait 
voir que la limpide clarté de vos yeux. Je me disais en moi- 
même, tout en marchant à vos côtés d’un air fort modeste : « Si 
cette jeune fille a les traits aussi beaux que son regard, je lui 
ferai la cour. » 


— Comment, Robin, à seize ans vous songiez à vous faire 
aimer d’une femme ! 


— Mon Dieu! oui, et, au moment où je projetais de vous 
consacrer ma vie entière, votre adorable visage, dégagé du 
sombre voile qui le dérobaïit à mes yeux, apparut dans toute sa 
radieuse splendeur. Mon regard était si ardemment suspendu au 
vôtre qu’une nuance de pourpre envahit vos joues. Une voix 
intérieure me cria : « Cette jeune fille sera ta femme. » Le sang 
qui avait reflué vers mon cœur monta jusqu’à ma figure, et je 
sentis que j'allais vous aimer. Voilà, chère Marianne, l’histoire 
de ma première et de ma dernière rougeur. Depuis ce jour-là, 
continua Robin après un moment de silence ému, cet espoir, 
tombé du ciel comme la promesse d’un heureux avenir, s’est fait 
le consolateur et l’appui de mon existence. J’espère et je crois. 


Une clameur joyeuse monta du salon jusqu’à la pièce où, les 
mains enlacées et causant tout bas, les deux jeunes gens 
continuaient d'échanger les plus tendres paroles. 


— Vite, cher Robin, dit Marianne en présentant son beau 
front aux lèvres du jeune homme, montez à l’appartement de 
Maude ; moi je vais embrasser Will et lui dire que vous êtes 
auprès de sa chère fiancée. 


Robin gagna rapidement la chambre de Maude et y trouva la 
jeune fille. 


— J'étais presque certaine d’avoir entendu les cris de joie qui 
annoncent votre arrivée, cher Robin, dit-elle en faisant asseoir 
le jeune homme ; excusez-moi si je ne suis pas descendue au 
salon, mais je me sens gênée et presque importune au milieu de 
la satisfaction générale. 


— Pourquoi cela, Maude ? 


— Parce que je suis toujours la seule à qui vous n’ayez jamais 
à apprendre une heureuse nouvelle. 


— Votre tour viendra, chère Maude. 


— J’ai perdu le courage d’espérer, Robin, et je me sens d’une 
tristesse mortelle. Je vous aime de tout mon cœur, je suis 
heureuse de vous voir, et cependant je ne vous donne point des 


preuves de cette affection, et cependant je ne vous témoigne 
pas combien votre présence ici m'est agréable, quelquefois 
même, cher Robin, je cherche à vous fuir. 


— À me fuir ! s’écria le jeune homme d’un ton surpris. 


— Oui, Robin, car en vous écoutant donner à sir Guy des 
nouvelles de ses fils, complimenter Winifred de la part de Petit- 
Jean, donner à Barbara un message de ses frères, je me dis: 
«Je suis toujours oubliée ; il n’y a qu’à la pauvre Maude que 
Robin n’a jamais rien à remettre. » 


— Jamais rien, Maude ! 


— Ah! je ne parle pas des charmants cadeaux que vous 
apportez. Vous en faites toujours à votre sœur Maude une très 
large part, croyant compenser ainsi le manque de nouvelles. 
Votre excellent cœur essaie de toutes les consolations, cher 
Robin ; hélas ! je ne puis être consolée. 


— Vous êtes une méchante petite fille, miss Maude, dit Robin 
d’un ton railleur. Comment, mademoiselle, vous vous plaignez 
de ne jamais recevoir de la part de personne des témoignages 
d'amitié, des preuves de bon souvenir ! Comment, vilaine 
ingrate, je ne vous donne pas à chacune de mes visites des 
nouvelles de Nottingham ! Quel est celui qui, au risque de 
perdre sa tête, va rendre de fréquentes visites à votre frère 
Hal ? Quel est celui qui au risque bien grand encore d’engager 
une partie de son cœur, s'expose courageusement au feu 
meurtrier de deux beaux yeux ? Afin de vous être agréable, 
Maude, je brave le danger du tête-à-tête avec la ravissante 
Grâce, je subis le charme de son gracieux sourire, je supporte le 
contact de sa jolie main, j'embrasse même son beau front ; et 
pour qui, je vous le demande, vais-je exposer ainsi le repos de 
mon cœur ? Pour vous, Maude, rien que pour vous ? 


Maude se mit à rire. 


— Il faut en vérité que je sois bien peu reconnaissante de 
mon naturel, dit-elle, car la satisfaction que j’éprouve en vous 
entendant parler d'Halbret et de sa femme ne suffit point aux 


désirs de mon cœur. 


— Très bien, mademoiselle ; alors je ne vous dirai pas que j'ai 
vu Hal la semaine dernière, qu’il m’a chargé de vous embrasser 
sur les deux joues ; je ne vous dirai pas non plus que Grâce vous 
aime de toute son âme, que sa petite fille Maude, un ange de 
bonté, souhaite le bonheur à sa jolie marraine. 


— Mille fois merci, cher Robin, pour votre charmante 
manière de ne rien dire. Je suis très satisfaite de rester ainsi 
dans l’ignorance de ce qui se passe à Nottingham ; mais, à 
propos, avez-vous fait part à Marianne de l’attention que vous 
accordez à la charmante femme d’Halbret ? 


— Voilà, par exemple, une malicieuse question, miss Maude. 
Eh bien ! pour vous donner la preuve que ma conscience n’a 
point de reproches à se faire, je vous dirai que j’ai confié à 
Marianne une petite partie de mon admiration pour les charmes 
de la belle Grâce. Cependant, comme j'ai un faible pour ses 
yeux, je me suis bien gardé d’être trop expansif sur un sujet 
aussi délicat. 


— Eh! quoi! vous trompez Marianne ! vous méritez que 
j'aille lui révéler à l’instant même toute l’étendue de votre 
crime. 


- Nous irons ensemble tout à l’heure, je vous offrirai mon 
bras ; mais avant de nous rendre de compagnie auprès de 
Marianne, je désire causer avec vous. 


— Qu’avez-vous à me dire, Robin ? 


— Des choses charmantes, et qui, j'en suis certain, vous 
donneront un vif plaisir. 


— Alors vous avez reçu des nouvelles de... de... Et la jeune 
fille, l’œil interrogateur, les joues subitement colorées, regardait 
Robin avec une expression mêlée de doute, d’espérance et de 
joie. 


— De qui, Maude ? 


— Ah ! vous vous moquez de moi, dit tristement la pauvre 
fille. 


— Non, chère petite amie, j’ai vraiment à vous apprendre 
quelque chose de très heureux. 


— Dites-le-moi bien vite, alors. 

— Que pensez-vous d’un mari ? demanda Robin. 
— Un mari ! Voilà une étrange question. 

— Pas du tout, si ce mari était. 


— Will ! Will ! vous avez entendu parler de Will ? De grâce, 
Robin, ne jouez pas avec mon cœur. Tenez, il bat avec tant de 
violence qu’il me fait souffrir. Je vous écoute, parlez, Robin ; ce 
cher Will est-il bien portant ? 


— Sans doute, puisqu'il songe à vous nommer le plus tôt 
possible sa chère petite femme. 


— Vous l’avez vu ? où est-il ? quand viendra-t-il ici ? 
— Je l’ai vu, il viendra bientôt. 


— Ô sainte mère de Dieu, je te remercie ! s’écria Maude les 
mains jointes et en levant vers le ciel ses yeux remplis de 
larmes. Combien je serai heureuse de le voir ! ajouta la jeune 
fille ; mais... continua Maude, l’œil magiquement attiré vers la 
porte sur le seuil de laquelle un jeune homme se tenait debout, 
c’est lui ! c’est lui ! 


Maude jeta un cri de suprême joie, s’élança dans les bras de 
William et perdit connaissance. 


— Pauvre chère fille ! murmura le jeune homme d’une voix 
tremblante, l’émotion a été trop vive, trop inattendue ; elle s’est 
évanouie. Robin, soutiens-la un peu, je me sens aussi faible 
qu’un enfant, il m’est impossible de rester debout. 


Robin enleva doucement Maude d’entre les bras de Will et la 
porta sur un siège. Quant au pauvre William, la tête cachée 
entre les mains, il versait d’abondantes larmes. Maude revint à 


elle ; sa première pensée fut pour Will, son premier regard 
chercha le jeune homme. Celui-ci s’agenouilla tout en pleurs 
aux pieds de Maude ; il entoura de ses bras la taille de son 
amie, et, d’une voix expressive et tendre, il murmura son nom 
bien-aimé. Maude ! Maude ! 


- William ! cher William ! 


— J'ai besoin de parler à Marianne, dit Robin en riant. Adieu, 
je vous laisse en tête à tête ; n'oubliez pas trop ceux qui vous 
aiment. 


Maude tendit la main au jeune homme, et William lui 
envoya un regard plein de reconnaissance. 


— Enfin me voilà revenu, chère Maude, dit Will ; êtes-vous 
contente de me revoir ? 


— Comment pouvez-vous m'adresser une pareille question, 
William ? Oh! oui, je suis contente, mieux que cela, je suis 
heureuse, très heureuse. 


— Vous ne désirez plus m’éloigner de vous ? 

- L’ai-je jamais désiré ? 

— Non; mais il dépend de vous seule que ma présence ici 
soit un séjour définitif ou une simple visite. 

— Que voulez-vous dire ? 


— Vous souvient-il de la dernière conversation que nous 
avons eue ensemble ? 


— Oui, cher William. 


— Je vous quittai le cœur bien gros ce jour-là, chère Maude, 
j'étais au désespoir. Robin s’aperçut de ma tristesse, et, pressé 
par ses questions, je lui en avouai la cause. J’appris ainsi le nom 
de celui que vous aviez aimé... 


— Ne parlons pas de mes folies de jeune fille, interrompit 
Maude en nouant ses mains autour du cou de William ; le passé 
appartient à Dieu. 


— Oui, chère Maude, à Dieu seul, et le présent à nous, n’est- 
ce pas ? 


— Oui, à nous et à Dieu. Il serait peut-être nécessaire pour 
votre tranquillité, cher William, ajouta la jeune fille, que vous 
eussiez de mes relations avec Robin Hood une idée bien claire, 
bien franche et bien arrêtée. 


— Je sais tout ce que je désire savoir, chère Maude ; Robin 
m'a fait part de ce qui s’était passé entre vous et lui. Une légère 
rougeur monta au front de la jeune fille. 


— Si votre départ eût été moins prompt, reprit Maude en 
appuyant sur l’épaule du jeune homme son visage empourpré, 
vous eussiez appris que, profondément touchée de la patiente 
tendresse de votre amour, je voulais y répondre. Pendant votre 
absence, je me suis habituée à regarder Robin avec les yeux 
d’une sœur, et aujourd’hui je me demande, Will, si mon cœur a 
jamais battu pour un autre que pour vous. 


— Alors il est bien vrai que vous m’aimez un peu, Maude ? 
dit William les mains jointes et les yeux humides. 


— Un peu ! non ; mais beaucoup. 


— Oh ! Maude, Maude, combien vous me rendez heureux !.… 
Vous le voyez, j'avais raison d’espérer, d’attendre, de me 
montrer patient, de me dire: Il viendra un jour où je serai 
aimé... Nous allons nous marier, n’est-ce pas ? 


— Cher Will ! 


— Dites oui, dites mieux encore, dites : Je veux épouser mon 
bon William. 


— Je veux épouser mon bon William, répéta docilement la 
jeune fille. 


— Donnez-moi votre main, chère Maude. 


- La voici. William baisa passionnément la petite main de sa 
fiancée. 


— À quand notre mariage, Maude ? demanda-t-il. 


— Je ne sais, mon ami, un de ces jours. 


— Sans doute, mais il faut le préciser; si nous disions 
demain ? 


— Demain, Will, vous n’y pensez pas ; c’est impossible ! 
— Impossible ! pourquoi cela ? 
— Parce que c’est trop subit, trop rapide. 


— Le bonheur n'arrive jamais trop vite, chère Maude, et si 
nous pouvions nous marier à l’instant même, je serais le plus 
heureux des hommes. Puisqu’il faut attendre jusqu’à demain, je 
m'y résigne. C’est convenu, n'est-ce pas, demain vous serez ma 
femme ? 


— Demain ! s’écria la jeune fille. 


— Oui, et pour deux raisons : la première, c’est que nous 
fêtons l’anniversaire de mon père qui vient d’entrer dans sa 
soixante-seizième année ; la seconde, c’est que ma mère désire 
célébrer mon retour par de grandes réjouissances. La fête sera 
bien plus complète si elle est encore égayée par 
l’accomplissement de nos mutuels désirs. 


- Votre famille, cher William, n’est point préparée à me 
recevoir au nombre des siens, et votre père dira peut-être. 


—- Mon père, interrompit Will, mon père dira que vous êtes 
un ange, qu’il vous aime, et que depuis longtemps déjà vous 
êtes sa fille. Ah ! Maude, vous ne connaissez pas ce bon et 
tendre vieillard, puisque vous doutez qu’il soit très heureux du 
bonheur de son fils. 


— Vous possédez un si grand talent de persuasion, mon cher 
Will, que je me range entièrement à votre avis. 


— Ainsi vous consentez, Maude ? 
— Il le faut, je présume, cher Will. 
— Vous n’y êtes pas contrainte, miss. 


— En vérité, William, vous êtes bien difficile à satisfaire ; 


sans doute vous préférez m’entendre vous répondre : Je consens 
de tout mon cœur. 


— À vous épouser demain, ajouta Will. 
— À vous épouser demain, répéta Maude en riant. 


— Très bien, je suis content. Venez, chère petite femme ; 
allons annoncer à nos amis notre prochain mariage. 


William prit le bras de Maude, le glissa sous le sien et, tout 
en embrassant la jeune fille, il l’entraîna vers la salle, où toute 
la famille était encore réunie. 


Lady Gamwell et son mari donnèrent leur bénédiction à 
Maude, Winifred et Barbara saluèrent la jeune fille du doux 
nom de sœur, et les frères de Will l’embrassèrent avec 
enthousiasme. 


Les préparatifs de la noce occupèrent les dames, qui, toutes 
animées d’un même désir, celui de contribuer au bonheur de 
Will et à la beauté de Maude, se mirent sur-le-champ à 
composer pour la jeune fille une charmante toilette. 


Le lendemain arriva comme arrivent tous les lendemains 
lorsqu'ils sont impatiemment attendus, avec une grande lenteur. 
Dès le matin la cour du château avait été garnie d’une fabuleuse 
quantité de tonneaux d’ale, qui, enguirlandés de feuillage, 
devaient attendre patiemment que l’on daignât s’apercevoir de 
leur présence. Un festin splendide se préparait, les fleurs 
cueillies par brassées jonchaient les salles, les musiciens 
accordaient leurs instruments et les convives attendus 
arrivaient en foule. 


L'heure fixée pour la célébration du mariage de miss Lindsay 
avec William Gamwell était près de sonner ; Maude, parée avec 
un goût exquis, attendait dans la salle la venue de William, et 
William ne venait pas. 


Sir Guy envoya un serviteur à la recherche de son fils. 


Le serviteur parcourut le parc, visita le château, appela le 


jeune homme, et n’entendit d’autre réponse que l’écho de sa 
propre voix. 


Robin Hood et les fils de sir Guy montèrent à cheval et 
fouillèrent les environs ; ils n’aperçurent aucune trace du jeune 
homme, ils ne purent recueillir sur lui aucun renseignement. 


Les convives, divisés par bandes, allèrent d’un autre côté 
explorer la campagne ; mais leur recherche fut aussi inutile. 


À minuit, toute la famille en pleurs se pressait autour de 
Maude, plongée depuis une heure dans un profond 
évanouissement. 


William avait disparu. 


IL 


Comment nous l’avons dit, le baron Fitz Alwine avait 
ramené au château de Nottingham sa belle et gracieuse fille 
lady Christabel. 


Quelques jours avant la disparition du pauvre Will, le baron 
se trouvait assis dans une chambre de son appartement 
particulier, en face d’un petit vieillard splendidement vêtu d’un 
habit tout chamarré de broderies d’or. 


S’il pouvait y avoir de la richesse dans la laideur, nous 
dirions que l’hôte du seigneur Fitz Alwine était immensément 
riche. 


À en juger par son visage, ce coquet vieillard devait être 
beaucoup plus âgé que le baron ; mais il semblait ne point se 
souvenir de l’ancienneté de son acte de naissance. 


Ridés et grimaçants comme le sont de vieux singes, nos deux 
personnages causaient à demi voix, et il était évident qu’ils 
cherchaient à obtenir l’un de l’autre, à force de ruse et de 
flatterie, la solution définitive d’une affaire importante. 


— Vous êtes trop dur avec moi, baron, dit le très laid vieillard 
en branlant la tête. 


— Ma foi ! non, répondit lestement lord Fitz Alwine, j’assure 
le bonheur de ma fille, voilà tout, et je vous mets au défi de me 
trouver une arrière-pensée, mon cher sir Tristram. 


— Je sais que vous êtes un bon père, Fitz Alwine, et que le 
bonheur de lady Christabel est votre unique préoccupation. 
que comptez-vous lui donner pour dot, à cette chère enfant ? 


— Je vous l’ai déjà dit, cinq mille pièces d’or le jour de son 


mariage, et la même somme plus tard. 


— Il faut préciser la date, baron, il faut préciser la date, 
grommela le vieillard. 


— Mettons dans cinq ans. 


— Ce délai est long, puis la dot que vous donnez à votre fille 
est bien modeste. 


— Sir Tristram, dit le baron d’une voix sèche, vous soumettez 
ma patience à une trop longue épreuve. Rappelez-vous donc, je 
vous prie, que ma fille est jeune et belle, et que vous n’avez 
plus les avantages physiques que vous pouviez posséder il y a 
cinquante ans. 


— Allons, allons, ne vous fâchez pas, Fitz Alwine, mes 
intentions sont bonnes ; je puis placer un million à côté de vos 
dix mille pièces d’or, que dis-je ? un million, peut-être deux. 


—Je sais que vous êtes riche, interrompit le baron; 
malheureusement je ne suis pas à votre niveau, et néanmoins je 
veux placer ma fille au rang des plus grandes dames de 
l’Europe. Je veux que la position de lady Christabel soit égale à 
celle d’une reine. Vous connaissez ce paternel désir, et 
cependant vous refusez de me confier la somme qui doit venir 
en aide à sa réalisation. 


—Je ne comprends pas, mon cher Fitz Alwine, quelle 
différence il peut y avoir pour le bonheur de votre fille à ce que 
je garde entre mes mains l’argent qui représente la moitié de 
ma fortune. Je place le revenu d’un million, de deux millions 
sur la tête de lady Christabel, maïs je garde la propriété du 
capital. Ne vous tourmentez donc pas, je ferai à ma femme une 
existence de reine. 


— Tout cela est fort bien... en paroles, mon cher Tristram ; 
mais permettez-moi de vous dire que, lorsqu'il y a une très 
grande disproportion d’âge entre deux époux, la mésintelligence 
se fait l’hôte de leur maison. Il peut arriver que les caprices 
d’une jeune femme vous deviennent insupportables et que vous 


repreniez ce que vous aurez donné. Si je tiens entre mes mains 
la moitié de votre fortune, je serai tranquille sur le bonheur à 
venir de ma fille ; elle n’aura rien à craindre, et vous pouvez 
vous quereller avec elle tant qu’il vous plaira. 


— Nous quereller ! vous plaisantez, mon cher baron : jamais 
de la vie il n’arrivera un malheur semblable. J’aime trop 
tendrement la belle petite colombe pour ne pas craindre de lui 
déplaire. J’aspire depuis douze ans à la possession de sa main, 
et vous pensez que je puis être capable de blâmer ses caprices ! 
Elle en aura tant qu’elle voudra, elle sera riche et pourra les 
satisfaire. 


— Permettez-moi de vous dire, sir Tristram, que si vous 
refusez une fois encore d’accéder à ma demande, je vous 
retirerai très nettement la parole que je vous ai donnée. 


— Vous êtes trop vif, baron, beaucoup trop vif, grommela le 
vieillard ; causons encore un peu de cette affaire. 


— Je vous ai dit là-dessus tout ce qu’il y avait à dire; ma 
décision est prise. 


— Ne vous entêtez pas, Fitz Alwine. Voyons, si je plaçais 
cinquante mille pièces d’or en votre possession ? 


— Je vous demanderais si vous avez l'intention de m'insulter. 


- Vous insulter ! Fitz Alwine, quelle opinion avez-vous donc 
de moi ?.… Si je disais deux cent mille pièces d’or ?.… 


— Sir Tristram, restons-en là. Je connais votre immense 
fortune, et l’offre que vous me faites est une véritable moquerie. 
Que voulez-vous que je fasse de vos deux cent mille pièces 
d’or ? 


— Ai-je dit deux cent mille, baron ? je voulais dire, cinq cent 
mille.., cinq cents, entendez-vous ? Voilà, n’est-il pas vrai, une 
noble somme, une bien noble somme ? 


— C’est vrai, répondit le baron ; mais vous m'avez dit tout à 
l’heure que vous pouviez placer deux millions à côté des 


modestes dix mille pièces d’or de ma fille. Donnez-moi un 
million, et ma Christabel sera votre femme dès demain, si vous 
le désirez, mon bon Tristram. 


— Un million ! vous voulez, Fitz Alwine, que je vous confie 
un million ! En vérité, votre demande est absurde ; je ne puis en 
conscience placer entre vos mains la moitié de ma fortune. 


— Mettez-vous en doute mon honneur et ma délicatesse ? 
s’écria le baron d’une voix irritée. 


— Pas le moins du monde, mon cher ami. 


-Me supposez-vous un autre intérêt que celui qui se 
rattache au bonheur de ma fille ? 


— Je sais que vous aimez lady Christabel ; mais. 


- Mais quoi ? interrompit violemment le baron; décidez- 
vous sur-le-champ, ou j’annule à jamais les engagements que 
j'ai pris. 

— Vous ne me donnez même pas le temps de réfléchir. 


En ce moment un coup discrètement frappé à la porte 
annonça l’arrivée d’un serviteur. 


— Entrez, dit le baron. 


— Milord, dit le valet, un messager du roi apporte de 
pressantes nouvelles ; il attend pour les communiquer le bon 
plaisir de Votre Seigneurie. 


— Faites-le monter, répondit le baron. Maintenant, sir 
Tristram, un dernier mot, si vous n’adhérez pas à mes désirs 
avant l’entrée du courrier qui se présentera ici dans deux 
minutes, vous n’aurez pas lady Christabel. 


— Écoutez-moi, Fitz Alwine, de grâce, écoutez-moi. 


— Je n’écouterai rien ; ma fille vaut un million ; puisque vous 
m'avez dit que vous l’aimiez. 


— Tendrement, très tendrement, marmotta le hideux 
vieillard. 


— Eh bien! sir Tristram, vous serez très malheureux, car 
vous allez être à jamais séparé d’elle. Je connais un jeune 
seigneur, noble comme un roi, riche, très riche, et d’une 
agréable figure, qui n’attend que ma permission pour mettre 
son nom et sa fortune aux pieds de ma fille. Si vous hésitez 
encore pendant la durée d’une seconde, demain, entendez-vous 
bien, demain celle que vous aimez, ma fille, la belle et 
charmante Christabel, sera la femme de votre heureux rival. 


— Vous êtes impitoyable, Fitz Alwine ! 

— J'entends les pas du courrier, répondez oui ou non. 
— Mais. Fitz Alwine ! 

— Oui ou non ? 


— Oui, oui, balbutia le vieillard. 


SN 


— Sir Tristram, mon cher ami, songez à votre bonheur ; ma 
fille est un trésor de grâce et de beauté. 


- Il est vrai qu’elle est bien belle, dit l’amoureux vieillard. 


— Et qu’elle vaut bien un million de pièces d’or, ajouta le 
baron en ricanant. Sir Tristram, ma fille est à vous. 


Ce fut ainsi que le baron Fitz Alwine vendit sa fille, la belle 
Christabel, à sir Tristram de Goldsborough pour un million de 
pièces d’or. 


Aussitôt qu’il eut été introduit, le courrier annonça au baron 
qu’un soldat qui avait tué le capitaine de son régiment avait été 
suivi jusqu’en Nottinghamshire. Le roi donnait ordre au baron 
Fitz Alwine de faire saisir ce soldat par ses agents, et de le faire 
pendre sans miséricorde. 


Le courrier congédié, lord Fitz Alwine serra à deux mains les 
mains tremblantes du futur époux de sa fille, en s’excusant de le 
quitter dans un moment aussi heureux ; mais les ordres du roi 
étaient précis, il fallait y obéir sans le moindre retard. 


Trois jours après la conclusion de l’honorable marché 
contracté entre le baron et sir Tristram, le soldat poursuivi fut 


fait prisonnier et enfermé dans un donjon du château de 
Nottingham. 


Robin Hood continuait activement la recherche de William, 
qui était, hélas ! le pauvre soldat saisi par les estafiers du baron. 


Désespéré de l’inutilité de ses investigations dans tout le 
comté du Yorkshire, Robin Hood regagna la forêt, espérant 
obtenir quelques renseignements par ses hommes, qui, sans 
cesse apostés sur les routes qui vont de Mansfeld à Nottingham, 
auraient peut-être découvert quelque trace du jeune homme. 


À un mille de Mansfeld, Robin Hood rencontra Much, le fils 
du meunier ; celui-ci, monté ainsi que le jeune homme sur un 
vigoureux cheval, galopait à toute bride vers la direction que 
Robin venait de quitter. 


En apercevant son jeune chef, Much jeta un cri de joie et 
arrêta sa monture. 


— Combien je suis heureux de vous rencontrer, mon cher 
ami, dit-il; j'allais à Barnsdale ; j'ai des nouvelles du jeune 
garçon qui était avec vous à notre rencontre. 


— L’avez-vous vu ? Nous sommes à sa recherche depuis trois 
jours. 


— Je l’ai vu. 

— Quand ? 

— Hier au soir. 
— Où ? 


— À Mansfeld où je rentrais après avoir passé quarante-huit 
heures avec mes nouveaux compagnons. En approchant de la 
maison de mon père, j’aperçus devant la porte une troupe de 
chevaux, et sur l’un d’eux se trouvait un homme, les mains 
étroitement liées. Je reconnus votre ami. Les soldats, occupés à 
se rafraîchir, laissaient le prisonnier à la garde des liens qui 
l’attachaient sur le cheval. Sans attirer leurs regards, je réussis à 
faire comprendre à ce pauvre garçon que j'allais sur-le-champ 


courir à Barnsdale, et vous annoncer le malheur qui lui était 
arrivé. Cette promesse ranima le courage de votre ami, qui me 
remercia d’un coup d’œil expressif. Sans perdre une minute, je 
demandai un cheval, et, tout en me mettant en selle, j’adressai 
à un soldat quelques questions sur le sort qui était réservé à 
leur prisonnier. Il me répondit que, par ordre du baron Fitz 
Alwine, on conduisait ce jeune homme au château de 
Nottingham. 


— Je vous remercie de l’empressement que vous avez mis à 
me rendre service, mon cher Much, répondit Robin. Vous venez 
de m’apprendre tout ce que je désirais savoir, et il faudra 
véritablement jouer de malheur si nous ne réussissons pas à 
prévenir les cruelles intentions de Sa Seigneurie normande. En 
selle, mon cher Much, gagnons en toute hâte le centre de la 
forêt ; là, je prendrai les mesures nécessaires à une prudente 
expédition. 


— Où est Petit-Jean ? demanda Much. 
- Il se rend à notre retraite par un chemin opposé à celui- 


ci. En nous séparant nous avions l'espoir de recueillir des 
nouvelles chacun de notre côté. Le sort s’est déclaré en ma 
faveur, puisque j’ai eu la joie de vous rencontrer, mon brave 
Much. 


— Toute la satisfaction est pour moi, mon capitaine, répondit 
gaiement Much; votre volonté est la loi qui sert de guide à 
toutes mes actions. 


Robin sourit, inclina la tête et partit ventre à terre, suivi de 
près par son compagnon. 


En arrivant au rendez-vous général, Robin et Much y 
trouvèrent Petit-Jean. Après avoir communiqué à ce dernier les 
nouvelles apportées par Much, Robin lui ordonna de réunir les 
hommes disséminés dans la forêt, de les former en une seule 
troupe et de les conduire sur la lisière du bois qui avoisinait le 
château de Nottingham. Là, cachés sous l’ombrage des arbres, 
ils devaient attendre un appel de Robin et se tenir prêts au 


combat. Ces dispositions achevées, Robin et Much remontèrent 
à cheval et prirent au triple galop le chemin de Nottingham. 


— Mon cher ami, dit Robin lorsqu'ils eurent atteint les limites 
de la forêt, nous voici arrivés au but de la course ; je ne dois 
pas entrer à Nottingham, ma présence dans la ville serait 
promptement connue, et on lui trouverait une raison que je 
désire tenir cachée. Vous me comprenez, n'est-ce pas ? Si les 
ennemis de William avaient connaissance de mon apparition 
soudaine, ils se tiendraient sur leurs gardes, et par conséquent il 
nous deviendrait fort difficile de mettre notre compagnon en 
liberté. Vous allez pénétrer seul dans la ville, et vous vous 
rendrez dans une petite maison qui se trouve à une courte 
distance de Nottingham. Vous y trouverez un bon garçon de 
mes amis nommé Halbert Lindsay ; en cas d’absence de ce 
dernier, une gentille femme qui porte à ravir le doux nom de 
Grâce vous dira où est son mari, vous irez à sa recherche et 
vous me l’amènerez. Avez-vous compris ? 


— Parfaitement. 


— Eh bien ! allez, je vais m’asseoir ici, et je vous attendrai en 
surveillant les environs. 


Resté seul, Robin cacha son cheval dans le fourré, s’étendit 
sous l’ombrage d’un chêne, et se mit à combiner un plan de 
conduite pour tenter de secourir efficacement le pauvre Will. 
Tout en faisant appel aux ressources de son esprit inventif, le 
jeune homme surveillait la route avec une prudente attention. 
Bientôt il vit poindre à l’extrémité du chemin qui monte de 
Nottingham vers la forêt un jeune cavalier fort richement vêtu. 


— Par ma foi! se dit mentalement Robin, si cet élégant 
promeneur est de race normande, bien lui en a pris de choisir 
cet endroit pour respirer l’air parfumé de la campagne. Il me 
paraît si bien traité par dame Fortune qu’il y aura plaisir à 
prendre dans ses poches le prix des flèches et des arcs qui vont 
être brisés demain en l’honneur de William. Son costume est 
somptueux, son allure hautaine ; bien certainement ce gentil 
monsieur est de bonne rencontre. Avance, avance, joli 


damoiseau, tu seras encore plus léger lorsque nous aurons fait 
connaissance. Robin quitta prestement la position horizontale 
qu'il avait prise, et se plaça sur le chemin du voyageur. Celui-ci 
qui sans doute attendait de Robin un témoignage de politesse, 
s’arrêta courtoisement. 


— Soyez le bienvenu, charmant cavalier, dit Robin en portant 
la main à sa toque ; le temps est si obscur que j'ai pris votre 
gracieuse apparition pour un messager du soleil. Votre 
souriante physionomie éclaire le paysage, et, si vous restez 
quelques minutes encore sur la lisière du vieux bois, les fleurs 
enveloppées d’ombre vont vous prendre pour un rayon de 
chaude lumière. 


L’étranger se mit joyeusement à rire. 
— Appartenez-vous à la bande de Robin Hood ? demanda-t-il. 


— Vous jugez sur l’apparence, messire, répondit le jeune 
homme, et, parce que vous me voyez revêtu du costume des 
forestiers, vous présumez que je dois appartenir à la bande de 
Robin Hood. Vous êtes dans l’erreur, tous les habitants de la 
forêt ne sont point attachés au sort du chef proscrit. 


— C’est possible, répartit l’étranger d’un ton de visible 
impatience ; j’ai cru rencontrer un membre de l’association des 
joyeux hommes, je me suis trompé, voilà tout. 


La réponse du voyageur excita la curiosité de Robin. 


— Messire, dit-il, votre visage respire une si franche 
cordialité que, en dépit de la haine profonde que depuis 
plusieurs années mon cœur a vouée aux Normands. 


—Je ne suis pas normand, sir forestier, interrompit le 
voyageur ; et je puis, à votre exemple, me permettre de dire que 
vous juger sur l’apparence : mon costume et l’accent de mon 
langage vous induisent en erreur. Je suis saxon, quoiqu'il y ait 
dans mes veines quelques gouttes de sang normand. 


— Un Saxon est un frère pour moi, messire, et je suis heureux 
de pouvoir vous témoigner ma sympathique confiance. 


J’appartiens à la bande de Robin Hood. Comme vous le savez 
sans doute, nous employons une manière un peu moins 
désintéressée pour nous faire connaître aux voyageurs 
normands. 


— Je connais cette manière à la fois courtoise et productive, 
répondit l’étranger en riant, j’en ai fort entendu parler, et je me 
rendais à Sherwood uniquement pour avoir le plaisir d’y 
rencontrer votre chef. 


— Et si je vous disais, messire, que vous êtes en présence de 
Robin Hood ? 


- Je lui tendrais la main, répliqua vivement l’étranger en 
accompagnant ces paroles d’un geste amical, et je lui dirais : 
Ami Robin, avez-vous oublié le frère de Marianne ? 


— Allan Clare ! vous êtes Allan Clare ! s’écria joyeusement 
Robin. 


— Oui, je suis Allan Clare, et le souvenir de votre expressive 
physionomie, mon cher Robin, était si bien gravé dans mon 
cœur qu’au premier regard je vous ai reconnu. 


— Combien je suis heureux de vous voir, cher Allan ! reprit 
Robin Hood en serrant à deux mains la main du jeune homme. 
Marianne ne s'attend pas au bonheur que lui apporte votre 
venue en Angleterre. 


- Ma pauvre et chère sœur ! dit Allan avec une expression 
de profonde tendresse. Est-elle bien portante ? est-elle un peu 
heureuse ? 


— Sa santé est parfaite, cher Allan, et elle n’a d’autre chagrin 
que celui d’être séparée de vous. 


— Je reviens, et je reviens pour ne plus repartir ; ma bonne 
sœur sera ainsi tout à fait heureuse. Avez-vous appris, cher 
Robin, que j'étais entré au service du roi de France ? 


— Oui, un homme appartenant au baron, et le baron lui- 
même, dans un élan de franchise soulevé par la peur, nous ont 


fait connaître votre situation auprès du roi Louis. 


— Une circonstance favorable m’a permis de rendre un grand 
service au roi de France, reprit le chevalier, et dans sa 
gratitude, il daigna s’informer de mes désirs et me témoigner un 
vif intérêt. La bonté du roi m’enhardit : je lui fis connaître la 
douloureuse situation de mon cœur, je lui appris que mes biens 
avaient été confisqués, et je le suppliai de me permettre de 
rentrer en Angleterre. Le roi eut la bienveillance d’exaucer ma 
requête ; il me donna sur-le-champ une lettre pour Henri II, et 
sans perdre une minute, je me rendis à Londres. À la prière du 
roi de France, Henri II m’a rendu les biens de mon père, et la 
trésorerie doit me remettre en beaux écus d’or le revenu produit 
par mes propriétés depuis l’époque de leur confiscation. Outre 
cela, j'ai réalisé une forte somme qui, remise entre les mains du 
baron Fitz Alwine, doit me faire obtenir la main de ma chère 
Christabel. 


— Je connais ce contrat, dit Robin ; les sept années accordées 
par le baron sont à la veille d’expirer, n’est-ce pas ? 


— Oui, demain est mon dernier jour de grâce. 


— Eh bien ! il faut vous hâter de rendre visite au baron, une 
heure de retard serait votre perte. 


— Comment avez-vous appris l’existence de ce contrat et les 
conditions qu’il renferme ? 


— Parmon cousin Petit-Jean. 


- Le gigantesque neveu de sir Guy de Gamwell ? demanda 
Allan. 


— Lui-même, vous vous souvenez donc de ce digne garçon ? 
— Sans aucun doute. 


— Eh bien, il est aujourd’hui plus grand que jamais et d’une 
force supérieure encore à sa taille. Ce fut par lui que j’eus 
connaissance de vos engagements avec le baron. 


— Lord Fitz Alwine lui en avait fait la confidence ? dit Allan 


avec un sourire. 


— Oui, Petit-Jean interrogeait Sa Seigneurie un poignard 
entre les mains et la menace aux lèvres. 


— Je comprends alors l’expansion du baron. 


— Mon cher ami, reprit sérieusement Robin, méfiez-vous de 
lord Fitz Alwine ; il ne vous aime pas, et, s’il peut parvenir à 
violer le serment qui engage sa parole, il n’hésitera pas à le 
faire. 


— S'il tentait de me disputer la main de lady Christabel, je 
vous jure, Robin, que je l’en ferais cruellement repentir. 


— Avez-vous un moyen quelconque pour inspirer au baron la 
crainte de vos menaces ? 


— Oui, et, du reste, n’en aurais-je pas que je parviendrais à 
obtenir l’exécution de sa promesse ; j’assiégerais le château de 
Nottingham plutôt que de renoncer à ma bien-aimée Christabel. 


— Si vous avez besoin d’assistance, je suis entièrement à vos 
ordres, mon cher Allan ; je puis mettre sur-le-champ à votre 
disposition deux cents gaillards qui ont le pied vif et la main 
ferme. Ils manient avec une égale adresse l’arc, l’épée, la lance 
et le bouclier; dites un mot, et ils viendront, à mon 
commandement, se ranger autour de vous. 


— Merci mille fois, cher Robin, je n’attendais pas moins de 
votre bonne amitié. 


— Et vous aviez raison ; maintenant, permettez-moi de vous 
demander comment vous avez appris que j’habitais la forêt de 
Sherwood ? 


— Après avoir terminé mes affaires à Londres, répondit le 
chevalier, je vins à Nottingham. Là, je fus instruit du retour du 
baron et de la présence de Christabel au château. Mon cœur 
tranquillisé sur l’existence de celle que j'aime, je me rendis à 
Gamwell. Jugez de ma stupéfaction en entrant au village de ne 
trouver que les vestiges de la riche demeure du baronnet. Je 


gagnai Mansfeld en toute hâte, et un habitant de cette dernière 
ville me fit part des événements qui s'étaient passés. Il me parla 
de vous avec éloge ; il me dit que la famille Gamwell s'était 
secrètement retirée dans ses propriétés du Yorkshire. Parlez-moi 
de ma sœur Marianne, Robin Hood ; est-elle bien changée ? 


— Oui, cher Allan, elle est bien changée. 
— Pauvre sœur ! 


— Elle est d’une beauté accomplie, ajouta Robin en riant, car 
chaque printemps lui a apporté une grâce nouvelle. 


— Est-elle mariée ? demanda Allan. 
— Non, pas encore. 


— Tant mieux. Savez-vous si elle a donné son cœur, si elle a 
promis sa main ? 


N 


— Marianne répondra à cette question, dit Robin en 
rougissant légèrement. Comme ïl fait chaud aujourd’hui ! 
ajouta-t-il en passant une main sur son front empourpré. 
Mettons-nous, je vous prie, sous l’ombrage des arbres ; j’attends 
un de mes hommes, et il me semble que son absence se 
prolonge au-delà du terme fixé. À propos, Allan, vous rappelez- 
vous un des fils de sir Guy, William, surnommé l’Écarlate à 
cause de la couleur un peu trop ardente de sa chevelure ? 


— Un beau jeune homme aux grands yeux bleus ? 


— Oui ; ce pauvre garçon, envoyé à Londres par le baron Fitz 
Alwine, avait été incorporé dans un régiment qui faisait partie 
du corps d’armée qui occupe encore la Normandie. Un beau 
jour, William fut pris de l’invincible désir de revoir sa famille ; 
il demanda un congé qu’il ne put obtenir, et, mis hors de lui par 
le persistant refus de son capitaine, il le tua. Will réussit à 
gagner l’Angleterre, un heureux hasard nous mit en présence, et 
je conduisis ce cher garçon à Barnsdale où habite sa famille. Le 
lendemain de son arrivée, toute la maison était en fête, car on 
célébrait non seulement le retour de l’exilé mais encore son 
mariage et l’anniversaire de sir Guy. 


— Will va semarier ? avec qui ? 


— Avec une charmante fille, que vous avez connue... miss 
Lindsay. 


— Je ne me rappelle pas cette jeune fille. 


— Comment, vous aviez oublié l’existence de la compagne, 
de l’amie, de la suivante dévouée de Lady Christabel ? 


— J'y suis, j'y suis, répartit Allan Clare, vous me parlez de la 
joyeuse fille du gardien de Nottingham, de l’espiègle Maude ? 


— C’est cela ; Maude et William s’aimaient depuis longtemps. 


- Maude aimait Will Écarlate! Que me dites-vous là, 
Robin ? C'était vous, mon ami, qui aviez gagné le cœur de cette 
jeune fille. 


— Non, non, vous êtes dans l’erreur. 


— Du tout, du tout, je me souviens maintenant que, si elle ne 
vous aimait pas, ce dont je doute, du moins vous lui portiez un 
grand et tendre intérêt. 


— J'avais alors et j'ai encore aujourd’hui pour elle une 
affection de frère. 


— Vraiment ! interrogea malicieusement le chevalier. 


— Sur mon honneur, oui, répondit Robin ; mais pour vous 
finir l’histoire de William, voici ce qui est arrivé. Une heure 
avant la célébration du mariage, il disparut, et je viens 
d'apprendre qu’il a été enlevé par les soldats du baron. J’ai 
réuni mes hommes, ils seront dans quelques instants à portée de 
ma voix, et je compte sur mon adresse appuyée de leur secours 
pour délivrer William. 


— Où se trouve-t-il ? 


— Sans nul doute au château de Nottingham ; je vais bientôt 
en avoir la certitude. 


— Ne prenez pas une décision trop rapide, mon cher Robin, 
attendez jusqu’à demain ; je verrai le baron, et je mettrai en 


œuvre toute l'influence que peut avoir sur lui la prière ou la 
menace pour obtenir la mise en liberté de votre cousin. 


— Mais si le vieux coquin agit sommairement, n’aurai-je pas 
à regretter toute ma vie d’avoir perdu quelques heures ? 


— Avez-vous une raison de le craindre ? 


— Comment pouvez-vous, cher Allan, m'adresser une 
question dont vous connaissez mieux que moi la cruelle 
réponse ? Vous savez bien, n’est-ce pas, que lord Fitz Alwine est 
sans cœur, sans pitié et sans âme. S’il osait pendre Will de ses 
propres mains, soyez bien assuré qu’il le ferait. Je dois me hâter 
d’arracher William de ses griffes de lion si je ne veux pas le 
perdre à jamais. 


— Vous avez peut-être raison, mon cher Robin, et mes 
conseils de prudence seraient dans ce cas dangereux à suivre. je 
vais me présenter au château aujourd’hui même, et, une fois 
dans la place, il me sera possible de vous être de quelque 
secours. J’interrogerai le baron; s’il ne répond pas à mes 
questions, je m’adresserai aux soldats ; ils seront accessibles à la 
tentation d’une riche récompense, je l’espère ; comptez sur moi, 
et si mes efforts restent sans résultat, je vous ferai savoir que 
vous devez agir avec la plus grande promptitude. 


— C’est entendu, chevalier. Tenez, voici mon homme qui 
revient ; il est accompagné d’Halbert, le frère de lait de Maude. 
Nous allons apprendre quelque chose sur le sort de mon pauvre 
Will. 


— Eh bien ? demanda Robin après avoir embrassé son jeune 
ami. 


— J'ai peu de chose à vous dire, répondit Halbert ; je sais 
seulement qu’un prisonnier a été conduit au château de 
Nottingham, et Much m’a appris que ce malheureux était notre 
pauvre ami Will Écarlate. Si vous voulez tenter de le sauver, 
Robin, il faut s’en occuper sur-le-champ. Un moine pèlerin de 
passage à Nottingham a été appelé au château pour confesser le 
prisonnier. 


— Sainte mère de Dieu, ayez pitié de nous ! s’écria Robin 
d’une voix tremblante. Will, mon pauvre Will, est en danger de 
mort ! Il faut l’enlever du château, il le faut à tout prix ! Vous 
ne savez rien de plus, Halbert ? ajouta Robin. 


— Rien qui soit relatif à Will; mais j'ai appris que lady 
Christabel allait se marier à la fin de la semaine. 


— Lady Christabel se marier ! répéta Allan. 


— Oui, messire, répondit Halbert en regardant le chevalier 
d’un air surpris ; elle va épouser le plus riche Normand de toute 
l'Angleterre. 


— Impossible ! impossible ! exclama Allan Clare. 


— C’est parfaitement vrai, reprit Halbert, et l’on fait au 
château de grands préparatifs pour célébrer ce joyeux 
événement. 


— Ce joyeux événement ! répéta le chevalier d’un ton amer. 
Quel est le nom du misérable qui prétend épouser lady 
Christabel ? 


- Vous êtes donc étranger au pays, messire, continua 
Halbert, que vous ignorez la joie immense de Sa Seigneurie Fitz 
Alwine ? Milord baron a si bien manœuvré qu’il a réussi à 
conquérir une colossale fortune en la personne de sir Tristram 
de Goldsborough. 


— Lady Christabel devenir la femme de ce hideux vieillard ! 
s’'écria le chevalier au comble de la surprise ; mais cet homme 
est à demi mort ! mais cet homme est un monstre de laideur et 
de sordide avarice ! La fille du baron Fitz Alwine est ma 
fiancée, et tant qu’un souffle de vie s’échappera de mes lèvres, 
nul autre que moi n’aura des droits sur son cœur. 


— Votre fiancée, messire ! Qui donc êtes-vous ? 
— Le chevalier Allan Clare, dit Robin. 


- Le frère de lady Marianne ! celui qui est si tendrement 
aimé de lady Christabel ? 


— Oui, mon cher Hal, dit Allan. 


— Hourra ! cria Halbert en faisant voler sa toque par-dessus 
sa tête; voilà une heureuse arrivée. Soyez le bienvenu en 
Angleterre, monsieur ; votre présence changera en sourire les 
larmes de votre belle fiancée. Les cérémonies de cet odieux 
mariage devaient avoir lieu à la fin de la semaine ; si vous 
désirez y mettre obstacle, vous n’avez pas de temps à perdre. 


— Je vais à l’instant même rendre une visite au baron, dit 
Allan ; s’il croit qu’il lui est encore possible aujourd’hui de se 
jouer de moi, il se trompe. 


— Comptez sur mon aide, chevalier, dit Robin ; je m'engage à 
mettre à l’accomplissement de votre malheur un obstacle tout- 
puissant, celui de la force unie à la ruse. Nous enlèverons lady 
Christabel. Je suis d’avis que nous nous rendions tous les quatre 
au château, vous y pénétrerez seul, et j’attendrai votre retour en 
compagnie de Much et d’Halbert. 


Les jeunes gens atteignirent bientôt les abords de la demeure 
seigneuriale. Au moment où le chevalier allait prendre le 
chemin qui mène au pont-levis, un bruit de chaînes se fit 
entendre, le pont s’abaissa, et un vieillard revêtu du costume 
des pèlerins sortit de la poterne du château. 


— Voici le confesseur appelé par le baron pour le pauvre 
William, dit Halbert ; questionnez-le, Robin, il vous apprendra 
peut-être à quel sort est destiné notre ami. 


— J'avais la même pensée que vous, mon cher Halbert, et je 
considère la rencontre de ce saint homme comme un secours 
envoyé par la divine Providence. Que la sainte Vierge te 
protège, mon bon père ! dit Robin en s’inclinant avec respect 
devant le vieillard. 


— Ainsi soit-il à ta bonne prière, mon fils! répondit le 
pèlerin. 


— Vous venez de bien loin, mon père ? 


— De la Terre sainte, où je suis allé faire un long et 


douloureux pèlerinage pour expier les péchés de ma jeunesse ; 
aujourd’hui, épuisé de fatigue, je reviens pour mourir sous le 
ciel qui m’a vu naître. 


— Dieu vous a accordé de longues années, bon père. 


— Oui, mon fils, je vais avoir bientôt quatre-vingt-dix ans, et 
ma vie ne semble plus être qu’un songe. 


— Je prie la Vierge de donner à vos dernières heures le calme 
du repos, mon père. 


— Ainsi soit-il, cher enfant, à l’âme douce et pieuse. À mon 
tour, je demande au ciel de répandre toutes les bénédictions sur 
ta jeune tête. Tu es croyant et bon, montre-toi charitable et 
donne une pensée à ceux qui souffrent, à ceux qui vont mourir. 


— Expliquez-vous, mon père, je ne vous comprends pas, dit 
Robin d’une voix tremblante. 


— Hélas ! hélas ! reprit le vieillard, une âme est près de 
remonter au ciel, sa souveraine demeure ; le corps qu’elle 
anime de son souffle divin compte à peine trente ans. Un 
homme de ton âge peut-être va mourir d’une mort bien cruelle ; 
prie pour lui, mon fils. 


— Cet homme vous a fait sa dernière confession, mon père ? 


— Oui, dans quelques heures il sera violemment enlevé de ce 
monde. 


— Où se trouve cet infortuné ? 

— Dans un des sombres cachots de cette vaste demeure. 
— Il y est seul ? 

— Oui, mon fils, seul. 


—Et ce malheureux doit mourir? interrogea le jeune 
homme. 


— Demain matin au lever du soleil. 


— Vous êtes bien assuré, mon père, que l’exécution du 


condamné n’aura pas lieu avant les premières heures du jour ? 


— J’en suis certain. Hélas ! n’est-ce pas encore assez tôt ? Tes 
paroles me font mal, enfant ; désirerais-tu la mort de ton frère ? 


— Non, saint vieillard, non, mille fois non ! je donnerais ma 
vie pour sauver la sienne. Je connais ce pauvre garçon, mon 
père, je le connais et je l’aime. Savez-vous à quel supplice il est 
condamné ? savez-vous encore s’il doit mourir à l’intérieur du 
château ? 


— J’ai appris par le geôlier de la prison que ce malheureux 
jeune homme devait être conduit à la potence par le bourreau 
de Nottingham. Les ordres sont donnés pour une exécution 
publique sur la place de la ville. 


— Que Dieu nous protège, murmura Robin. Cher et bon père, 
ajouta-t-il en prenant la main du vieillard, voulez-vous me 
rendre un service ? 


— Que désires-tu de moi, mon enfant ? 


— Je désire, je demande, mon père, que vous veuilliez bien 
rentrer au château et prier le baron de vous accordez la faveur 
d'accompagner le prisonnier au pied de la potence. 


— J'ai déjà obtenu cette grâce, mon fils; je serai demain 
matin auprès de votre ami. 

— Soyez béni, saint père, soyez béni. J’ai un mot suprême à 
dire à celui qui va mourir, et je voudrais vous charger, bon 
vieillard, de le lui répéter pour moi. Demain matin je serai ici 


près de ce groupe d’arbres; daignez avoir la bonté, avant 
d’entrer au château, de venir entendre ma confidence. 


— Je serai exact au rendez-vous que tu me donnes, mon cher 
fils. 


— Merci, bon père ; à demain. 
— À demain, et que la paix du Seigneur soit avec toi ! 


Robin s’inclina respectueusement, et le pèlerin, les mains 
croisées sur sa poitrine, s’éloigna en priant. 


— Oui, à demain, répéta le jeune homme; nous verrons 
demain si Will sera pendu ! 


—Il faudrait, dit Hal, qui avait prêté l'oreille à la 
conversation de Robin avec le confesseur du pauvre prisonnier, 
que vos hommes fussent placés à une courte distance du lieu de 
l'exécution. 


— Ils seront à portée d’un appel, dit Robin. 


— Comment ferez-vous pour les soustraire à la vue des 
soldats. 


— Soyez sans inquiétude, mon cher Halbert, répondit Robin, 
mes joyeux hommes possèdent depuis longtemps l’art de se 
rendre invisibles, même sur les grands chemins, et, croyez-moi, 
ils n’iront pas frôler de leur pourpoint la poitrine des soldats du 
baron, et ils ne feront leur entrée en scène qu’à un signal 
indiqué à l’avance. 


— Vous me paraissez si certain d’obtenir un succès, mon cher 
Robin, dit Allan, que j’en viens à souhaiter pour mes propres 
affaires une partie de la confiance qui vous anime en ce 
moment. 


— Chevalier, répondit le jeune homme, permettez-moi de 
mettre William en liberté, de le conduire à Barnsdale, de le voir 
entre les mains de sa chère petite femme, et ensuite nous nous 
occuperons de lady Christabel. Le mariage projeté ne doit point 
avoir lieu avant quelques jours, nous avons le temps de nous 
préparer à une lutte sérieuse avec lord Fitz Alwine. 


— Je vais entrer au château, dit Allan, et j’y apprendrai d’une 
manière ou d’une autre le secret de cette comédie. Si le baron a 
jugé à propos de rompre un engagement que l’honneur et la 
délicatesse devaient lui rendre sacré, je me trouverai en droit 
de mettre en oubli tout témoignage de respect, et il arrivera 
que, bon gré, mal gré, lady Christabel sera ma femme. 


— Vous avez raison, mon cher ami, présentez-vous sur-le- 
champ devant le baron ; il ne s’attend pas à votre visite, ce qui 


est très probable, la surprise vous le livrera pieds et poings liés. 
Parlez-lui hardiment, et faites-lui comprendre que vous êtes 
dans l'intention d’employer la force pour obtenir lady 
Christabel. Pendant que vous allez faire auprès du lord Fitz 
Alwine cette importante démarche, je vais aller retrouver mes 
hommes et les préparer à accomplir avec prudence l’expédition 
que je médite. Si vous avez besoin de moi, envoyez un exprès à 
l'endroit où nous nous sommes rencontrés il y a quelques 
instants, vous êtes certain d’y trouver à toute heure du jour ou 
de la nuit, un de mes braves compagnons ; s’il est nécessaire 
pour vous d’avoir un entretien avec votre fidèle allié, vous vous 
ferez conduire à ma retraite. Maintenant, ne craignez-vous pas 
que, une fois entré au château, il vous devienne impossible d’en 
sortir ? 


— Lord Fitz Alwine n’oserait agir de violence avec un homme 
comme moi, répondit Allan, il s’exposerait à un trop grand 
danger ; du reste, s’il a réellement le projet de donner 
Christabel à cet abominable Tristram, il sera tellement pressé de 
se débarrasser de moi que j’ai plutôt à craindre qu’il refuse de 
me recevoir qu’à appréhender qu’il me retienne auprès de lui. 
Ainsi, adieu, ou plutôt au revoir, mon cher Robin; j'irai vous 
retrouver bien certainement avant la fin du jour. 


- Je vous attendrai. Tandis qu’Allan Clare se dirigeait vers la 
poterne du château, Robin, Halbert et Much gagnaient 
rapidement la ville. Introduit sans la moindre difficulté dans 
l’appartement de lord Fritz Alwine, le chevalier se trouva 
bientôt en présence du terrible châtelain. 


Si un spectre se fût levé de son tombeau, il eût causé moins 
d’effroi et de terreur au baron que ne lui en fit éprouver la vue 
du beau jeune homme qui, dans une attitude digne et fière, se 
tenait debout devant lui. 


Le baron lança à son valet un regard si foudroyant que celui- 
ci s’'échappa de la chambre de toute la vitesse de ses jambes. 


— Je ne m'attendais pas à vous voir, dit Sa Seigneurie en 
ramenant ses yeux enflammés de colère sur le chevalier. 


— C’est possible, milord ; mais me voilà. 


— Je le vois bien. Heureusement pour moi que vous avez 
manqué à votre parole : le terme que je vous avais fixé est échu 
depuis hier. 


— Votre Seigneurie fait erreur, je suis exact au gracieux 
rendez-vous qu’elle m’a donné. 


— Il m'est difficile de vous croire sur parole. 


— J'en suis fâché, parce que vous allez me mettre dans 
l'obligation de vous y contraindre. Nous avons pris de plein gré 
des deux parts un engagement formel, et je suis en droit 
d'exiger la réalisation de vos promesses. 


— Avez-vous rempli toutes les conditions du traité ? 


— Je les ai remplies. Il y en avait trois : je devais être remis 
en possession de mes biens, je devais posséder cent mille pièces 
d’or, je devais venir au bout de sept ans vous demander la main 
de lady Christabel. 


— Vous possédez vraiment cent mille pièces d’or ? demanda 
le baron d’un air d’envie. 


— Oui, milord. Le roi Henri m’a rendu mes propriétés et j’ai 
reçu le revenu produit par mon patrimoine depuis le jour de la 
confiscation. Je suis riche et j’exige que dès demain vous me 
donniez lady Christabel. 


— Demain ! s’écria le baron, demain ! et si vous n’étiez pas 
ici demain, ajouta-t-il d’un air sombre, le contrat serait nul ? 


— Oui ; mais écoutez-moi, lord Fitz Alwine : Je vous engage 
à éloigner de votre esprit le projet diabolique que vous méditez 
en ce moment ; je suis dans mon droit, je me trouve devant 
vous à l’heure fixée pour y paraître et rien au monde (il ne faut 
pas songer à employer la force), rien au monde ne pourra me 
contraindre à renoncer à celle que j'aime. Si vous agissez de 
ruse, en désespoir de cause, je prendrai, soyez-en certain, une 
revanche cruelle. Je connais une mystérieuse particularité de 


votre vie, je la révélerai. J’ai vécu à la cour du roi de France, 
j'ai été initié aux secrets d’une affaire qui vous concerne 
personnellement. 


— Quelle affaire ? interrogea le baron avec inquiétude. 


— Il est inutile pour le moment que j’entre avec vous dans de 
longues explications ; qu’il vous suffise de savoir que j’ai appris 
et garde en note le nom des misérables Anglais qui ont offert de 
livrer leur patrie au joug étranger. (Lord Fitz Alwine devint 
livide.) Tenez la promesse que vous m'avez faite, milord, et 
j'oublierai que vous avez été lâche et félon envers votre roi. 


— Chevalier, vous insultez un vieillard, dit le baron en 
prenant une attitude indignée. 


— Je dis la vérité, et rien de plus ; encore un refus, milord, 
encore un mensonge, encore un subterfuge et les preuves de 
votre patriotisme seront envoyées au roi d'Angleterre. 


— Il est bien heureux pour vous, Allan Clare, dit le baron 
d’un ton doucereux, que le ciel m’ait donné un caractère calme 
et patient ; si j'étais d’une nature irritable et emportée, vous 
expieriez cruellement votre audace, je vous ferais jeter dans les 
fossés du château. 


— Cette action serait une grande folie, milord, car elle ne 
vous sauverait pas de la vengeance royale. 


— Votre jeunesse est une excuse à l’impétuosité de vos 
paroles, chevalier ; je veux bien me montrer indulgent alors 
qu’il me serait facile de punir. Pourquoi parler la menace aux 
lèvres avant de savoir si j'ai réellement l'intention de vous 
refuser la main de ma fille ? 


— Parce que j'ai acquis la certitude que vous avez promis 
lady Christabel à un misérable et sordide vieillard, à sir 
Tristram de Goldsborough. 


— En vérité, en vérité ! et quel est, je vous prie, le bavard 
imbécile qui vous a raconté cette histoire ? 


— Ceci importe peu, toute la ville de Nottingham est en 
rumeur à propos des préparatifs de ce riche et ridicule mariage. 


—-Je ne puis être responsable, chevalier, des stupides 
mensonges qui circulent, autour de moi. 


N 


— Alors vous n’avez pas promis à sir Tristram la main de 
votre fille ? 


— Permettez-moi de ne point répondre à cette question. 
Jusqu'à demain je suis libre de penser et de vouloir à ma guise ; 
demain est à vous : venez, je donnerai à vos désirs une entière 
satisfaction. Adieu, chevalier Clare, ajouta le vieillard en se 
levant, je vous souhaite bien le bonjour et je vous prie de me 
laisser seul. 


— Au plaisir de vous revoir, baron Fitz Alwine. Souvenez- 
vous qu’un gentilhomme n’a qu’une parole. 


— Très bien, très bien, grommela le vieillard en tournant le 
dos à son visiteur. 


Allan sortit de l’appartement du baron le cœur rempli 
d'inquiétude. Il n’y avait point à se le dissimuler, le vieux 
seigneur méditait quelque perfidie. Son regard plein de menace 
avait accompagné le jeune homme jusqu’au seuil de la 
chambre ; puis il s’était retiré dans l’embrasure d’une fenêtre, 
dédaignant de répondre au dernier salut du chevalier. 


Aussitôt qu’Allan eut disparu (le jeune homme se rendait 
auprès de Robin Hood), le baron agita avec violence une 
sonnette placée sur la table. 


— Envoyez-moi Pierre le Noir, dit brusquement le baron. 
— À l'instant, milord. 


Quelques minutes après, le soldat demandé par lord Fitz 
Alwine paraissait devant lui. 


— Pierre, dit le baron, vous avez sous vos ordres de braves et 
discrets garçons qui exécutent, sans les commenter, les ordres 
qu’on leur donne ? 


— Oui, milord. 


— Ils sont courageux et savent oublier les services qu’ils sont 


à même de rendre ? 
— Oui, milord. 


— C’est bien. Un cavalier, élégamment vêtu d’un habit rouge, 
vient de sortir d’ici ; suivez-le avec deux bons garçons et faites 
en sorte qu’il ne gêne plus personne. Vous comprenez ? 


— Parfaitement, milord, répondit Pierre le Noir avec un 
affreux sourire et en tirant à moitié de son fourreau un 
gigantesque poignard. 


— Vous serez récompensé, brave Pierre. Allez sans crainte, 
mais agissez secrètement et avec prudence ; si ce papillon suit 
le chemin du bois, laissez-le pénétrer sous les arbres et là vous 
aurez le champ libre. Une fois expédié dans l’autre monde, 
enterrez-le au pied de quelque vieux chêne, couvrez la place de 
feuillage et de ronces ; personne ne pourra ainsi découvrir son 
cadavre. 


— Vos ordres seront fidèlement exécutés, milord, et lorsque 
vous me reverrez, ce cavalier dormira sous un tapis de vert 
gazon. 


—Je vous attends; suivez sans retard cet impertinent 
damoiseau. Accompagné de deux hommes, Pierre le Noir sortit 
du château et se trouva bientôt sur les traces du chevalier. 


Celui-ci, le front pensif, l’esprit absorbé et le cœur gonflé de 
tristesse, marchait lentement du côté de la forêt de Sherwood. 
En voyant le jeune homme sous l’ombrage des arbres, les 
assassins qui étaient sur sa piste tressaillirent d’une sinistre joie. 
Ils hâtèrent le pas et se tinrent cachés derrière un buisson prêts 
à s’élancer sur le jeune homme au moment opportun. 


Allan Clare chercha des yeux le conducteur promis par 
Robin et, tout en explorant les environs, il réfléchissait aux 
moyens qu’il fallait prendre pour arracher Christabel d’entre les 
mains de son indigne père. 


Un bruit de pas rapides vint arracher le chevalier à sa 
douloureuse rêverie ; il tourna la tête et aperçut trois hommes 
aux visages sinistres qui, l’épée à la main, s’avançaient vers lui. 


Allan s’adossa contre un arbre, tira son épée du fourreau et 
dit d’un ton ferme : 


— Misérables ! que me voulez-vous ? 


— Nous voulons ta vie, élégant papillon ! cria Pierre le Noir 
en s’élançant sur le jeune homme. 


— Arrière, coquin ! dit Allan en frappant son agresseur au 
visage. Arrière tous! continua-t-il en désarmant avec une 
adresse incomparable le second de ses adversaires. 


Pierre le Noir redoubla d'efforts, maïs il ne put réussir à 
frapper son adversaire, qui avait mis non seulement un des 
assassins hors de combat en envoyant son épée sur les branches 
d’un arbre, mais qui avait encore fendu le crâne au troisième. 


Désarmé et ivre de rage, Pierre le Noir arracha un jeune 
arbuste et revint vers Allan. Il frappa le chevalier sur la tête 
avec tant de violence que celui-ci laissa échapper son arme et 
tomba sans connaissance. 


— La proie est abattue ! cria joyeusement Pierre en aidant ses 
compagnons blessés à se remettre sur leurs jambes ; traînez- 
vous jusqu’au château et laissez-moi seul, j’achèverai ce garçon. 
Votre présence ici est un danger et vos plaintes me fatiguent. 
Allez-vous-en, je creuserai moi-même le trou où je dois enfouir 
le corps de ce jeune seigneur. Donnez-moi la bêche que vous 
avez apportée. 


— La voici, dit un des hommes. Pierre, ajouta le misérable, je 
suis à demi mort, il me sera impossible de marcher. 


— Décampe ou je t’achève, répliqua Pierre. 


Les deux hommes, transis de douleur et d’épouvante, se 
traînèrent péniblement hors du fourré. 


Resté seul, Pierre se mit à l’œuvre ; il avait en partie achevé 


sa terrible besogne lorsqu'il reçut sur l’épaule un coup de bâton 
si énergiquement appliqué, qu’il tomba de tout son long sur le 
bord de la fosse. 


Lorsque la violence de la douleur se fut un peu apaisée, le 
misérable tourna les yeux vers celui qui venait de le gratifier 
d’une aussi juste récompense. Il aperçut alors le visage rubicond 
d’un robuste gaillard vêtu du costume des frères dominicains. 


— Comment, profane coquin au museau noir ! cria le frère 
d’une voix de stentor, tu frappes un gentilhomme à la tête et 
afin de cacher ton infamie, tu enterres ta malheureuse victime ! 
Réponds à ma question, brigand ; qui es-tu ? 


— Mon épée va parler pour moi, dit Pierre en bondissant sur 
ses pieds ; elle va t’envoyer dans l’autre monde et là il te sera 
loisible de demander à Satan le nom que tu désires savoir. 


- Je n'aurais pas besoin de me donner cette peine si j'avais 
le malheur de mourir avant toi, insolent coquin ; je lis sur ton 
visage ta parenté avec l’enfer. Maintenant, permets-moi de 
donner à ton épée le conseil de se taire, car si elle tente de 
remuer la langue, mon bâton lui imposera un éternel silence. 
Va-t’en d'ici, c’est ce que tu as de mieux à faire. 


— Pas avant de t’avoir montré que je suis habile tireur, dit 
Pierre en frappant le moine de son épée. 


Le coup fut si rapide, si violent, si adroitement dirigé, qu’il 
atteignit le frère à la main gauche en lui coupant trois doigts 
jusqu’à l’os. 

Le moine jeta un cri, tomba sur Pierre comme la foudre, le 
courba sous sa puissante étreinte et lui appliqua une volée de 
coups de bâton. 


Alors une sensation étrange s’empara du misérable assassin ; 
il perdit son épée, ses yeux se troublèrent, le sens des choses lui 
échappa, il devint fou et perdit la force de se défendre. 


Lorsque le frère cessa de frapper, Pierre était mort. 


- Le fripon ! murmura le moine épuisé de douleur et de 
fatigue, le damné fripon ! Croyait-il que les doigts du pauvre 
Tuck fussent faits pour être coupés par un chien normand ? Je 
lui ai donné, je crois, une bonne leçon ; malheureusement il lui 
sera difficile de la mettre à profit, puisqu'il a rendu le dernier 
souffle ; tant pis, c’est sa faute et non la mienne ; pourquoi a-t-il 
tué ce joli garçon ? Ah! mon Dieu! s’écria le bon frère en 
portant sa main restée intacte sur le corps du chevalier, il 
respire encore, son corps est chaud et son cœur bat, faiblement, 
il est vrai, mais assez pour révéler un reste de vie. Je vais le 
prendre sur mes épaules et le porter à la retraite. Pauvre jeune 
homme, il n’est pas lourd ! Quant à toi, vil assassin, ajouta Tuck 
en repoussant du pied le corps de Pierre, reste là, et si les loups 
n’ont pas encore dîné, tu leur serviras de pâture. 


Cela dit, le moine se dirigea d’un pas ferme et rapide dans la 
direction de la demeure des joyeux hommes. 


. Quelques mots suffiront pour expliquer la capture de Will 
Écarlate. 


L'homme qui avait rencontré Will en compagnie de Robin 
Hood et de Petit-Jean dans une auberge de Mansfeld était, par 
ordre supérieur, à la recherche du fugitif. Voyant le jeune 
homme en compagnie de cinq robustes gaillards qui pouvaient 
lui prêter main-forte, le prudent batteur d’estrade avait retardé 
le moment de sa capture. Il était sorti de l’auberge, avait 
envoyé à Nottingham la demande d’une troupe de soldats et 
ceux-ci, guidés par l’espion, s'étaient rendus à Barnsdale au 
milieu de la nuit. 


Le lendemain, une étrange fatalité conduisit Will hors du 
château ; le pauvre garçon tomba entre les mains des soldats et 
il fut enlevé sans pouvoir opposer la moindre résistance. 


William se livra d’abord à un violent désespoir ; puis la 
rencontre de Much lui rendit quelque espérance. Il comprit vite 
qu’une fois instruit de sa malheureuse situation, Robin Hood 
ferait tout au monde pour lui venir en aide, et que, s’il ne 
pouvait réussir à le sauver, du moins ne reculerait-il devant 


aucun obstacle pour venger sa mort. Il savait aussi, et c'était là 
une grande consolation pour son pauvre cœur, que bien des 
larmes seraient répandues sur sa cruelle destinée ; il savait 
encore que Maude, si heureuse de son retour, pleurerait 
amèrement la perte de leur mutuel bonheur. 


Renfermé dans un sombre cachot, Will attendait dans les 
angoisses de la crainte l’heure fixée pour son exécution, et 
chaque heure lui apportait à la fois une espérance et une 
douleur. Le pauvre prisonnier prêtait anxieusement l'oreille à 
tous les bruits venus du dehors, espérant percevoir l’écho 
lointain du cor de Robin Hood. 


Les premières lueurs du jour trouvèrent William en prières ; 
il s'était pieusement confessé au bon pèlerin, et l’âme recueillie, 
le cœur confiant en celui dont il attendait la secourable 
présence, Will se prépara à suivre les gardes du baron qui 
devaient venir le chercher au lever du soleil. 


Les soldats placèrent William au milieu d’eux et ils prirent le 
chemin de Nottingham. 


En pénétrant dans la ville, l’escorte se trouva bientôt 
entourée d’une grande partie des habitants qui, depuis le matin, 
étaient dans l’attente de l’arrivée du funèbre cortège. 


Quelque grand que fût l’espoir du malheureux jeune homme, 
il le sentit chanceler en ne voyant autour de lui aucun visage de 
connaissance. Le cœur de William se gonfla, des larmes, 
violemment contenues, mouillèrent sa paupière ; néanmoins il 
espéra encore, car une voix secrète lui disait : Robin Hood n’est 
pas loin, Robin Hood va venir. 


En arrivant au pied de la hideuse potence qui avait été 
dressée par les ordres du baron, William devint livide ; il ne 
s'attendait pas à mourir d’une mort aussi infamante. 


— Je désire parler à lord Fitz Alwine, dit-il. 


En sa qualité de shérif, ce dernier était tenu d'assister à 
l'exécution. 


— Que voulez-vous de moi, malheureux ? demanda le baron. 
- Milord, ne puis-je espérer d’obtenir grâce ? 
— Non, répondit froidement le vieillard. 


— Alors, reprit William d’un ton calme, j’implore une faveur 
qu'il est impossible à une âme généreuse de me refuser. 


— Quelle faveur ? 


- Milord, j'appartiens à une noble famille saxonne, son nom 
est le synonyme d’honneur, et jamais aucun de ses membres n’a 
encouru le mépris de ses concitoyens. Je suis soldat et 
gentilhomme, je dois mourir de la mort d’un soldat. 


— Vous serez pendu, dit brutalement le baron. 


- Milord, j'ai risqué ma vie sur les champs de bataille et je 
ne mérite pas d’être pendu comme l’est un voleur. 


— Ah ! ah ! vraiment, ricana le vieillard, et de quelle façon 
désirez-vous expier votre crime ? 


— Donnez-moi une épée et ordonnez à vos soldats de me 
frapper de leur lame; je voudrais mourir comme meurt un 
honnête homme, les bras libres et le visage tourné vers le ciel. 


— Me croyez-vous assez imbécile pour risquer l'existence 
d’un de mes hommes afin de satisfaire votre dernier caprice ? 
Du tout, du tout, vous allez être pendu. 


— Milord, je vous en conjure, je vous en supplie, ayez pitié 
de moi ; je ne demande même pas d’épée, je ne me défendrai 
pas, je laisse vos hommes me tailler en morceaux. 


— Misérable ! dit le baron, tu as tué un Normand et tu 
implores la pitié d’un Normand ! tu es fou ! Arrière ! tu mourras 
sur la potence, et bientôt, je l’espère, tu auras pour compagnon 
le bandit qui infeste la forêt de Sherwood de son entourage de 
fripons. 


— Si celui dont vous parlez avec tant de mépris était à portée 
de ma voix, je rirais de vos bravades, lâche poltron que vous 


êtes ! Souvenez-vous de ceci, baron Fitz Alwine : si je meurs, 
Robin Hood me vengera. Prenez garde de Robin Hood ; avant 
que la semaine soit écoulée, il sera au château de Nottingham. 


— Qu'il y vienne en compagnie de toute sa bande, je ferai 
dresser deux cents potences. Bourreau, faites votre devoir, 
ajouta le baron. 


Le bourreau mit la main sur l’épaule de William. Le pauvre 
garçon jeta autour de lui un regard désespéré et ne voyant 
qu’une foule silencieuse et attendrie, il recommanda son âme à 
Dieu. 


— Arrêtez ! dit la voix tremblante du vieux pèlerin, arrêtez ! 
j'ai une dernière bénédiction à donner à mon malheureux 
pénitent. 


— Vous avez accompli tous vos devoirs auprès de ce 
misérable, cria le baron d’un ton furieux ; il est inutile de 
retarder davantage son exécution. 


— Impie ! s’écria le pèlerin ; voudriez-vous priver ce jeune 
homme des secours de la religion ? 


— Hâtez-vous, répondit lord Fitz Alwine avec impatience, je 
suis fatigué de toutes ces lenteurs. 


— Soldats, éloignez-vous un peu, dit le vieillard ; les prières 
d'un moribond ne doivent point tomber dans des oreilles 
profanes. 


Sur un signe du baron, les soldats mirent une certaine 
distance entre eux et le prisonnier. 


William et le pèlerin se trouvèrent seuls au pied de la 
potence. Le bourreau écoutait respectueusement les ordres du 
baron. 


— Ne bougez pas, Will, dit le pèlerin courbé devant le jeune 
homme, je suis Robin Hood; je vais couper les liens qui 
entravent vos mouvements, nous nous élancerons au milieu des 
soldats, la surprise leur fera perdre la tête. 


— Soyez béni. Ah ! mon cher Robin, soyez béni ! murmura le 
pauvre Will suffoqué de bonheur. 


— Baissez-vous, William, feignez de me parler ; bon! voici 
vos liens coupés, prenez l’épée qui est suspendue sous ma robe ; 
la tenez-vous ? 


— Oui, murmura Will. 


— Très bien ; maintenant appuyez votre dos contre le mien, 
nous allons montrer à lord Fitz Alwine que vous n’êtes point 
venu au monde pour être pendu. 


Par un geste plus rapide que la pensée, Robin Hood fit 
tomber sa robe de pèlerin et montra aux regards ébahis de 
l’assemblée le costume bien connu du célèbre forestier. 


— Milord ! cria Robin d’une voix ferme et vibrante, William 
Gamwell fait partie de la bande des joyeux hommes. Vous me 
l'aviez enlevé, je suis venu le reprendre ; en échange, je vais 
vous envoyer le cadavre du coquin qui avait reçu de vous la 
mission de tuer lâchement le chevalier Allan Clare. 


— Cinq cents pièces d’or au brave qui arrêtera ce bandit ! 
hurla le baron ; cinq cents pièces d’or au vaillant soldat qui lui 
mettra la main sur l’épaule ! 


Robin Hood promena sur la foule, immobile de stupeur, un 
regard étincelant. 


— Je n’engage personne à risquer sa vie, dit-il, je vais être 
entouré de mes compagnons. 


En achevant ces mots, Robin sonna du cor, et au même 
instant une nombreuse troupe de forestiers sortit du bois les 
mains armées de leur arc tendu. 


— Aux armes ! cria le baron, aux armes ! Fidèles Normands, 
exterminez tous ces bandits ! 


Une volée de flèches enveloppa la troupe. Le baron, saisi 
d’effroi, se jeta sur son cheval et le dirigea, en jetant de grands 
cris, dans la direction du château. Les citoyens de Nottingham 


éperdus d’épouvante, s’élancèrent sur les traces de leur 
seigneur, et les soldats, entraînés par la terreur de cette panique 
générale, se sauvèrent au triple galop. 


— La forêt et Robin Hood ! criaient les joyeux hommes en 
chassant leurs ennemis devant eux avec de grands éclats de rire. 


Citoyens, forestiers et soldats traversèrent la ville pêlemêle, 
les uns muets d’effroi, les autres riant, les derniers la rage dans 
le cœur. Le baron pénétra le premier dans l’intérieur du 
château : tout le monde l’y suivit, à part les joyeux hommes, 
qui, arrivés là, saluèrent par des acclamations dérisoires leurs 
pusillanimes adversaires. 


Lorsque Robin Hood, accompagné de sa troupe, eut repris le 
chemin de la forêt, les citoyens qui n'étaient point blessés et qui 
n'avaient rien perdu dans cette étrange algarade proclamèrent 
le courage du jeune chef et sa fidélité au malheur. 


Les jeunes filles mêlèrent leur douce voix à ce concert 
d’éloges, et il arriva même que l’une d’elles en vint à déclarer 
que les forestiers lui paraissaient si aimables et si bienveillants 
qu'elle ne craindrait plus désormais de traverser la forêt toute 
seule. 


III 


Après s'être assuré que Robin Hood n’avait pas l'intention 
d’assiéger le château, lord Fitz Alwine, brisé de corps et l’esprit 
assailli par mille projets plus irréalisables les uns que les autres, 
se retira dans son appartement. 


Là, le baron se prit à réfléchir sur l’étrange audace de Robin 
Hood, qui, en plein jour, sans autre arme qu’une épée 
inoffensive, puisqu'il ne l’avait tirée du fourreau que pour 
couper les liens du prisonnier, avait eu l’admirable présence 
d'esprit de tenir en respect une nombreuse troupe d'hommes. La 
fuite honteuse des soldats se présenta devant les yeux du baron, 
et oubliant qu’il avait été le premier à donner l’exemple de 
cette retraite, il maudit leur lâcheté. 


— Quelle terreur grossière ! s’écriait-il, quelle épouvante 
ridicule ! Que vont penser les citoyens de Nottingham ? La fuite 
leur était permise à eux, ils n’avaient aucun moyen de défense ; 
mais des soldats armés jusqu'aux dents, bien disciplinés ! Ma 
réputation de vaillance et de bravoure se trouve, par ce fait 
inouï, à jamais perdue. 


De cette réflexion désolante pour son amour-propre, le 
baron passa à un autre ordre d’idées. Il exagéra tellement la 
honte de sa défaite qu’il finit par en rendre ses soldats tout à 
fait responsables ; il s’imagina que, au lieu d’avoir ouvert 
devant eux le chemin de la désertion, il avait protégé leur fuite 
insensée, et que, sans autre protection que son propre courage, 
il s'était frayé un chemin au milieu des proscrits. En faisant 
prendre au baron l’idée pour le fait, cette bizarre conclusion 
porta au comble de la fureur sa colère intérieure : il s’élança 
hors de sa chambre et se précipita dans la cour, où ses hommes, 


réunis en différents groupes, parlaient avec mécontentement de 
leur pitoyable défaite et en accusaient leur noble seigneur. Le 
baron tomba comme une bombe au milieu de sa troupe, lui 
ordonna de se ranger en cercle, et lui débita un long discours 
sur son infâme poltronnerie. Après cela, il cita aux soldats des 
exemples imaginaires de paniques insensées, tout en ajoutant 
que jamais de mémoire d’homme on n’avait entendu parler 
d’une lâcheté comparable à celle qu’ils avaient à se reprocher. 
Le baron parla avec tant de véhémence et d’indignation, il prit 
un air de courage à la fois si invincible et si méconnu que les 
soldats, dominés par le sentiment de respect dont ils 
entouraient leur suzerain, finirent par croire qu'ils étaient 
véritablement les seuls coupables. La rage du baron leur parut 
une noble fureur ; ils baissèrent la tête et en arrivèrent à penser 
qu'ils n’étaient autre chose que des poltrons effrayés de leur 
ombre. Lorsque le baron eut terminé son pompeux discours, un 
des hommes proposa de poursuivre les proscrits jusque dans 
leur retraite de la forêt. Cette proposition fut accueillie avec des 
cris de joie par la troupe entière, et le soldat qui avait émis 
cette belliqueuse idée supplia le vaillant discoureur de se mettre 
à leur tête. Mais celui-ci, fort peu disposé à répondre à cette 
intempestive demande, répliqua qu’il était bien reconnaissant 
d'un pareil témoignage de haute estime, mais que pour le 
moment il lui paraissait infiniment plus agréable de rester chez 
lui. 


— Mes braves, ajouta le baron, la prudence nous fait un 
devoir d’attendre une occasion favorable pour nous emparer de 
Robin Hood; je crois très sage de nous abstenir, pour le 
moment du moins, de toute tentative inconsidérée. Patience 
aujourd’hui, courage à l’heure de la lutte, je ne vous demande 
rien de plus. 


Cela dit, le baron, qui redoutait une insistance trop vive de 
la part de ses hommes, s’empressa de les abandonner à leurs 
projets de victoire. L’esprit tranquillisé au sujet de sa réputation 
de vaillant homme de guerre, le baron oublia Robin Hood, pour 
ne s'occuper que de ses intérêts personnels et des prétendants à 


la main de sa fille. Il va sans dire que lord Fitz Alwine appuyaïit 
entièrement la réalisation de ses plus chers désirs sur l’adresse 
éprouvée de Pierre le Noir, et qu'à ses yeux Allan Clare 
n'existait plus. Robin Hood, il est vrai, lui avait annoncé la mort 
de son sanglant émissaire ; mais il importait peu au baron que 
Pierre eût payé de sa vie le service qu’il avait rendu à son 
seigneur et maître. Débarrassé d’Allan Clare, nul obstacle ne 
pouvait se mettre entre Christabel et sir Tristram, et l’existence 
de ce dernier était si voisine de la tombe que la jeune épousée 
échangerait pour ainsi dire du jour au lendemain ses vêtements 
de noce contre le sombre voile des veuves. Jeune et belle à 
miracle, dégagée de tout lien, riche à faire envie, lady 
Christabel ferait alors un mariage digne de sa beauté et de son 
immense fortune. Mais quel mariage ? se demandait le baron. 
Et l’œil illuminé par une ardente ambition, il cherchait un 
époux qui se trouvait à la hauteur de ses espérances. 
L’orgueilleux vieillard entrevit bientôt les splendeurs de la cour, 
et il songea au fils de Henri IL. À cette époque de lutte 
incessante entre les différents partis qui s'étaient partagé le 
royaume d’Angleterre, la nécessité avait fait de l’argent une 
grande puissance, et l’élévation de lady Christabel au rang de 
princesse royale n’était point une chose impossible à réaliser. 
L’enivrant espoir conçu par lord Fitz Alwine prenait déjà dans 
son esprit les formes d’un projet à la veille d’être mis à 
exécution. Déjà il se voyait l’aïeul d’un roi d'Angleterre, et il se 
demandait à quelle nation il serait avantageux d’unir ses petits- 
fils et ses arrière-petits-fils, lorsque les paroles de Robin lui 
revinrent en mémoire et renversèrent cet échafaudage aérien. 
Peut-être Allan Clare existait-il encore ! 


— Il faut s’en assurer sur-le-champ, cria le baron, mis hors de 
lui par cette seule supposition. 


Il agita violemment une sonnette placée nuit et jour à la 
portée de sa main, et un serviteur se présenta. 


— Pierre le Noir est-il au château ? 


- Non, milord ; il est sorti hier en compagnie de deux 


hommes, et ces derniers sont revenus seuls, l’un grièvement 
blessé, l’autre à demi mort. 


— Envoyez-moi celui qui est encore debout. 


— Oui, milord. L'homme demandé se montra bientôt ; il avait 
la tête enveloppée de bandages et le bras gauche soutenu par 
une écharpe. 


— Où est Pierre le Noir ? interrogea le baron sans accorder 
au misérable le moindre regard de pitié. 


— Je l’ignore, milord ; j'ai laissé Pierre dans la forêt ; il y 
creusait une fosse pour cacher le corps du jeune seigneur que 
nous avons tué. 


Un nuage de pourpre traversa la figure du baron. Il essaya 
de parler, et des mots confus se heurtèrent sur ses lèvres ; il 
détourna la tête et fit signe à l'assassin de sortir de 
l'appartement. 


Celui-ci, qui ne demandait pas mieux, s’éloigna en 
s'appuyant aux murs. 


— Mort! murmura le baron avec un sentiment 
indéfinissable ; mort ! répéta-t-il. Et, pâle à faire douter de son 
existence, il balbutiait d’une voix faible : Mort ! mort ! 


Laissons Fitz Alwine en proie aux secrètes angoisses d’une 
conscience en révolte, et allons à la recherche de l’époux qu’il 
destine à sa fille. 


Sir Tristram n’avait point quitté le château, et son séjour 
devait s’y prolonger jusqu’à la fin de la semaine. 


Le baron désirait que le mariage de sa fille fût célébré dans 
la chapelle du château, et sir Tristram, qui redoutait quelque 
exploit sinistre contre sa personne, voulait absolument se 
marier au grand jour, à l’abbaye de Linton, qui se trouve située 
à un mille environ de la ville de Nottingham. 


— Mon cher ami, dit lord Fitz Alwine d’un ton péremptoire, 
lorsque cette question fut soulevée, vous êtes un sot et un 


entêté, car vous ne comprenez ni mes bonnes intentions ni vos 
intérêts. Il ne faut point vous mettre dans l’esprit que ma fille 
soit très heureuse de vous appartenir et qu’elle marchera 
joyeusement à l’autel. Je ne saurais vous en dire la raison, mais 
j'ai le pressentiment qu’à l’abbaye de Linton, il se présentera 
quelque circonstance fort désastreuse pour nos mutuels projets. 
Nous sommes dans le voisinage d’une troupe de bandits qui, 
commandée par un chef audacieux, est parfaitement capable de 
nous cerner et de nous dépouiller. 


-Je me ferai escorter par mes serviteurs, répondit sir 
Tristram ; ils sont nombreux et d’un courage à toute épreuve. 


— Comme il vous plaira, dit le baron. S’il arrive malheur, 
vous n’aurez pas le droit de vous en plaindre. 


— Soyez sans inquiétude, je prends sur moi la responsabilité 
de ma faute, si je commets une faute en choisissant le lieu où 
doit s’accomplir la célébration nuptiale. 


— À propos, reprit le baron, n’oubliez pas, je vous prie, que 
la veille de ce grand jour vous devez me remettre un million de 
pièces d’or. 


— La caisse qui contient cette grosse somme est dans ma 
chambre, Fitz Alwine, dit sir Tristram en laissant échapper un 
douloureux soupir ; on la transportera dans votre appartement 
le jour du mariage. 


— La veille, dit le baron ; la veille, c’est convenu. 


— La veille, soit. Sur ce, les deux vieillards se séparèrent. 
L'un alla faire sa cour à lady Christabel, l’autre retomba dans 
l'illusion de ses rêves de grandeur. Au château de Barnsdale, la 
tristesse était grande : le vieux sir Guy, sa femme et les pauvres 
sœurs de William passaient les heures du jour à se conseiller 
mutuellement la résignation, et les nuits à pleurer la perte du 
malheureux Will. Le lendemain de la miraculeuse délivrance du 
jeune garçon, la famille Gamwell, réunie dans la salle, causait 
tristement de l’étrange disparition de Will, lorsque le joyeux son 
d’un cornet de chasse retentit à la porte du château. 


— C’est Robin ! cria Marianne en s’élançant vers une fenêtre. 


— Il apporte bien certainement d’heureuses nouvelles, dit 
Barbara. Allons, chère Maude, espoir et courage, William va 
revenir. 


— Hélas ! que ne dites-vous vrai, ma sœur ! dit Maude en 
pleurant. 


— Je dis vrai, je dis vrai ! s’écria Barbara ; c’est Will, c’est 
Robin, puis un jeune homme de leurs amis, sans doute. 


Maude se jeta vers la porte ; Marianne, qui avait reconnu 
son frère (Allan Clare, que la douleur avait seulement privé de 
ses sens pendant quelques heures, se portait à merveille), tomba 
avec Maude dans les bras tendus des jeunes gens. 


Maude, éperdue, répétait follement : 


- Will! Will! cher Will! Et Marianne, les mains nouées 
autour du cou de son frère, était incapable de prononcer une 
seule parole. Nous n’essayerons pas de dépeindre la joie de 
cette heureuse famille. Une fois encore, Dieu lui avait rendu 
sain et sauf celui qu’elle avait pleuré en désespérant de jamais 
le revoir. Les rires effacèrent jusqu’au souvenir des larmes, les 
baisers et les tendres pressions de main réunirent sous une 
même caresse et dans une même étreinte ces enfants aimés, sur 
le sein maternel. Sir Guy donna sa bénédiction à Will et au 
sauveur de son fils, et lady Gamwell, souriante et joyeuse, 
pressa sur son cœur la charmante Maude. 


— N’avais-je pas raison de vous assurer que Robin apportait 
de bonnes nouvelles ? dit Barbara en embrassant Will. 


— Oui, certainement, vous aviez raison, chère Barbara, 
répondit Marianne en pressant les mains de son frère. 


— J'ai envie, reprit l’espiègle Barbara, de faire semblant de 
prendre Robin pour Will et de l’embrasser de toutes mes forces. 


— Cette manière d'exprimer votre reconnaissance serait d’un 
mauvais exemple, chère Baby, s’écria Marianne en riant ; nous 


serions obligées de faire comme vous, et Robin succomberaïit 
sous le poids d’un trop grand bonheur. 


— Ma mort serait alors bien douce ; ne le pensez-vous pas, 
lady Marianne ? 


La jeune fille rougit. Un imperceptible sourire effleura les 
lèvres d’Allan Clare. 


— Chevalier, dit Will en s’avançant vers le jeune homme, 
vous voyez quelle affection Robin a inspirée à mes sœurs, et 
cette affection, il la mérite. En vous racontant nos malheurs, 
Robin ne vous a pas dit qu’il avait arraché à la mort mon père 
et ma mère; il ne vous a point parlé de son infatigable 
dévouement pour Winifred et Barbara ; il ne vous a point appris 
qu'il avait eu pour Maude, ma future petite femme, les soins 
affectueux du meilleur des amis. En vous donnant des nouvelles 
de lady Marianne, votre bien-aimée, Robin n’a pas ajouté : J’ai 
veillé sur le bonheur de celle qui se trouvait loin de vous ; elle a 
eu en moi un ami fidèle, un frère constamment dévoué ; il ne. 


- William, je vous en prie, interrompit Robin, ménagez ma 
modestie, et quoique lady Marianne dise que je ne sais plus 
rougir, je sens une chaleur brûlante me monter au front. 


—- Mon cher Robin, dit le chevalier en serrant avec une 
visible émotion les mains du jeune homme, je vous suis depuis 
longtemps redevable d’une bien grande reconnaissance, et je 
me trouve heureux de pouvoir enfin vous la témoigner. Je 
n'avais pas besoin d’être assuré, par les paroles de Will, que 
vous aviez noblement rempli la délicate mission confiée à votre 
honneur, la loyauté de toutes vos actions m’en était un sûr 
garant. 


— Ô mon frère, dit Marianne, si vous pouviez savoir combien 
il a été bon et généreux pour nous tous ! si vous pouviez savoir 
combien sa conduite envers moi est digne d’éloges, vous 
l’honoreriez, mon frère, et vous l’aimeriez comme... comme... 


— Comme tu l’aimes, n’est-ce pas ? dit Allan avec un doux 
sourire. 


— Oui, comme je l’aime, reprit Marianne, la figure éclairée 
par un sentiment d’orgueil indicible, tandis que sa voix 
mélodieuse tremblait d'émotion. Je ne crains pas d’avouer ma 
tendresse pour l’homme généreux qui a pris part au deuil de 
mon cœur. Robin m'aime, cher Allan ; il m'aime d’une affection 
égale en force et en durée à celle que je lui porte moi-même. 
J’ai promis ma main à Robin Hood, et nous attendions ta 
présence pour demander à Dieu sa sainte bénédiction. 


— Je rougis de mon égoïsme, Marianne, dit Allan, et cette 
honte me fait doublement apprécier l’admirable conduite de 
Robin. Ton protecteur naturel était loin de toi, il t’oubliait et 
fidèle à son souvenir, chère sœur, tu attendais son retour pour 
te croire le droit d’être heureuse. Pardonnez-moi tous les deux 
ce cruel abandon ; Christabel plaidera ma cause auprès de vos 
tendres cœurs. Merci, cher Robin, ajouta le chevalier, merci ; 
nulle parole ne saurait vous exprimer ma sincère gratitude. 
Vous aimez Marianne et Marianne vous aime, je vous donne sa 
main avec un orgueilleux bonheur. 


En achevant ces paroles, le chevalier prit la main de sa sœur 
et la plaça en souriant entre les mains du jeune homme. 


Celui-ci, le cœur gonflé de joie, attira Marianne sur sa 
poitrine palpitante et l’embrassa passionnément. 


William semblait fou de l’ivresse répandue autour de lui et 
dans le sincère désir de calmer un peu cette violente émotion, il 
prit Maude par la taille, baisa son cou à plusieurs reprises, 
articula quelques paroles confuses, et réussit enfin à pousser un 
triomphant hourra. 


— Nous nous marierons le même jour, n'est-ce pas Robin ? 
cria Will d’une voix joyeuse ; ou, pour mieux dire, nous nous 
marierons demain. Oh ! non, pas demain, cela porte malheur de 
remettre une chose qui peut se faire à l’heure même. Nous nous 
marierons aujourd’hui ? hein, qu’en dites-vous, Maude ? 


La jeune fille se mit à rire. 


— Vous êtes trop pressé, William, s’écria le chevalier. 


— Trop pressé ! il vous est facile, Allan, de juger ainsi mon 
désir ; mais si, comme moi, vous aviez été enlevé des bras de 
celle qui vous aime au moment de lui donner votre nom, vous 
ne diriez pas que je suis trop pressé. N’ai-je pas raison, Maude ? 


— Oui, William, vous avez raison ; mais cependant notre 
mariage ne peut être célébré aujourd’hui. 


— Pourquoi ? je demande pourquoi ? répéta l’impatient 
garçon. 


— Parce qu’il est nécessaire que je m’éloigne de Barnsdale 
dans quelques heures, ami Will, répondit le chevalier, et qu’il 
me serait fort agréable d’assister à vos noces et à celles de ma 
sœur. J'espère de mon côté avoir le bonheur d’épouser lady 
Christabel, et nos trois mariages pourront être célébrés le même 
jour. Attendez encore, William ; dans une semaine d'ici tout 
sera arrangé à notre mutuelle satisfaction. 


— Attendre une semaine ! cria Will ; c’est impossible ! 


— Mais William, dit Robin, une semaine est bientôt passée, et 
votre cœur a mille raisons pour l’aider à prendre patience. 


— Allons, je me résigne, dit le jeune homme d’un ton 
découragé ; vous êtes tous contre moi, et je suis seul pour me 
défendre. Maude, qui devrait me prêter l’éloquence de sa douce 
voix, reste muette. Je me tais. Voyons, Maude, il me semble que 
nous avons à causer de notre future ménage ; venez faire un 
tour dans le jardin ; cette promenade prendra au moins deux 
heures, et ce sera toujours autant de conquis sur l’éternité d’une 
semaine. 


Sans attendre le consentement de la jeune fille, Will lui prit 
la main et l’entraîna en riant sous les verts ombrages du parc. 


Sept jours après l’entrevue qui avait mis en présence Allan 
Clare et lord Fitz Alwine, lady Christabel était seule dans sa 
chambre, assise ou plutôt à demi renversée sur un siège. 


Une splendide robe de satin blanc drapait ses plis soyeux 
autour du corps affaissé de la jeune fille, et un voile de point 


d'Angleterre retenu aux blondes tresses de ses cheveux la 
couvrait entièrement. Les traits si purs et si idéals de Christabel 
étaient voilés par une pâleur profonde, ses lèvres incolores 
étaient fermées et ses grands yeux, au regard sans chaleur, 
s’attachaient avec égarement sur une porte qui leur faisait face. 


De temps à autre une larme brillante roulait sur les joues de 
Christabel, et cette larme, perle de douleur, était le seul 
témoignage d’existence qui révélât ce corps affaissé. 


Deux heures s’écoulèrent dans une mortelle attente. 
Christabel ne vivait pas ; son âme suspendue aux souvenirs 
enivrants d’un passé sans retour, voyait approcher avec une 
indicible terreur le moment du sacrifice. 


— Il m'a oubliée ! s’écria tout à coup la jeune fille en pressant 
l’une contre l’autre ses mains plus blanches que l'était le satin 
de sa robe ; il a oublié celle qu’il disait aimer, celle qui l’aimait 
uniquement ; il a violé ses promesses, il s’est marié. Ô mon 
Dieu ! ayez pitié de moi, les forces m’abandonnent, car mon 
cœur est brisé. J’ai déjà tant souffert ! pour lui j’ai supporté les 
paroles amères, les regards sans amour de celui que je dois 
aimer et respecter ! Pour lui j’ai supporté sans me plaindre de 
cruels traitements, la sombre solitude du cloître ! j’ai espéré en 
lui et il m’a trompée ! 


Un sanglot convulsif souleva la poitrine de lady Christabel, 
et d’abondantes larmes jaillirent de ses yeux. Un léger coup 
frappé à sa porte vint arracher Christabel à sa douloureuse 
rêverie. 


— Entrez, dit-elle d’une voix mourante. 


La porte s’ouvrit, et le visage ridé de sir Tristram se montra 
devant les yeux de la pauvre désolée. 


— Chère lady, dit le vieillard avec un ricanement qu’il croyait 
être un joli sourire, l’heure du départ vient de sonner; 
permettez-moi je vous prie, de vous offrir ma main; l’escorte 
nous attend, et nous serons les plus heureux époux de toute 
l'Angleterre. 


— Milord, balbutia Christabel, je suis incapable de descendre. 


— Comment dites-vous, mon cher amour, vous êtes incapable 
de descendre ? Je n’y comprends rien ; vous voilà tout habillée, 
on nous attend. Allons, donnez-moi votre belle petite main. 


- Sir Tristram, répondit Christabel en se levant l’œil en feu 
et les lèvres frémissantes, écoutez-moi, je vous en conjure, et si 
vous avez dans l’âme une étincelle de pitié, vous épargnerez à 
une pauvre fille qui vous implore cette terrible cérémonie. 


- Terrible cérémonie ! répéta sir Tristram d’un air fort 
étonné. Qu'est-ce à dire, milady ? je ne vous comprends pas. 


— Épargnez-moi la douleur de vous donner une explication, 
répondit Christabel en sanglotant, et je vous bénirai, milord, et 
je prierai Dieu pour vous. 


— Vous me semblez bien agitée, ma jolie colombe, dit le 
vieillard d’un ton doucereux. Calmez-vous, mon amour, et ce 
soir, demain, si vous l’aimiez mieux, vous me ferez vos petites 
confidences. Dans ce moment-ci, nous avons peu de temps à 
perdre ; mais quand nous serons mariés, il n’en sera pas de 
même, nous aurons de grands loisirs, et je vous écouterai 
depuis le matin jusqu’au soir. 


— De grâce, milord, écoutez-moi maintenant ; si mon père 
vous trompe, je ne veux pas vous donner, moi, des espérances 
vaines. Milord, je ne vous aime pas, mon cœur appartient à un 
jeune seigneur qui a été le premier ami de mon enfance; je 
pense à lui au moment de vous donner ma main ; je l’aime, 
milord, je l’aime, et mon âme entière lui est ardemment 
attachée. 


— Vous oublierez ce jeune homme, milady, et lorsque vous 
serez ma femme, croyez-moi, vous ne penserez plus du tout à 
lui. 


— Je ne l’oublierai jamais ; son souvenir s’est gravé dans mon 
cœur d’une manière ineffaçable. 


— À votre âge, on croit toujours aimer pour l'éternité, mon 


cher amour ; puis le temps marche, et il efface sous ses pas 
l’image si tendrement chérie. Allons, venez, nous causerons de 
tout cela plus tard, et je vous aiderai à mettre entre le passé et 
le présent l’espérance de l’avenir. 


— Vous êtes sans pitié, milord ! 
— Je vous aime, Christabel. 
— Mon Dieu ! ayez pitié de moi ! soupira la pauvre fille. 


— Bien certainement Dieu aura pitié, dit le vieillard en 
prenant la main de Christabel ; il vous enverra la résignation et 
oubli. 


Sir Tristram baïisa avec un respect mêlé de tendresse et de 
sympathique commisération la main froide qu’il tenait dans les 
siennes. 


— Vous serez heureuse, milady, dit-il. Christabel sourit 
tristement. 


— Je mourrai, pensa-t-elle. On faisait de grands préparatifs à 
l’abbaye de Linton pour célébrer le mariage de lady Christabel 
avec le vieux sir Tristram. 


Dès le matin la chapelle avait été décorée de magnifiques 
draperies, et des fleurs odoriférantes répandaient dans le 
sanctuaire les plus suaves parfums. L’évêque d’Hereford, qui 
devait unir les deux époux, entouré de moines revêtus de blancs 
surplis, attendait au seuil de l’église l’arrivée du cortège. 
Quelques minutes avant la venue de sir Tristram et de lady 
Christabel, un homme, tenant à la main une petite harpe, se 
présenta devant l’évêque. 


- Monseigneur, dit le nouveau venu en s’inclinant avec 
respect, vous allez dire une grand-messe en l’honneur des futurs 
époux, n'est-ce pas ? 


— Oui, mon ami, répondit l’évêque, et pour quelle raison me 
fais-tu cette demande ? 


- Monseigneur, répondit l'étranger, je suis le meilleur 


harpiste de France et d'Angleterre, et d'habitude on utilise mon 
savoir dans les fêtes qui se célèbrent avec éclat. J’ai entendu 
parler du mariage de sir Tristram le riche avec la fille unique du 
baron Fitz Alwine, et je viens offrir mes services à Sa Haute 
Seigneurie. 


— Si tu as autant de talent que tu me paraïs avoir d’assurance 
et de vanité, sois le bienvenu. 


— Merci, monseigneur. 


— J'aime beaucoup le son de la harpe, reprit l’évêque, et tu 
me serais agréable en me jouant quelque chose avant l’arrivée 
de la noce. 


— Monseigneur, répondit l’étranger d’un ton fier et en se 
drapant avec majesté dans les plis de sa longue robe, si j'étais 
un râcleur vagabond comme ceux que vous avez l’habitude 
d'entendre, je me rendrais à vos désirs ; mais je ne joue qu’à 
heure fixe et dans des endroits convenables ; tout à l’heure je 
satisferai complètement votre légitime demande. 


- Tu es un insolent, répondit l’évêque d’une voix irritée ; je 
t’ordonne de jouer à l’instant même ! 

— Je ne toucherai pas une corde avant l’arrivée de l’escorte, 
dit l’étranger avec un sang-froid imperturbable ; mais, à ce 


moment-là, monseigneur, je vous ferai entendre un son qui vous 
étonnera, soyez-en certain. 


— Nous allons être bientôt à même de juger de ton mérite, 
reprit l’évêque, car voici les mariés. L’étranger s’éloigna de 
quelques pas, et l’évêque s’avança au-devant du cortège. 


Au moment de pénétrer dans l’église, lady Christabel, à demi 
évanouie, se tourna vers le baron Fitz Alwine. 


— Mon père, dit-elle d’une voix défaillante, ayez pitié de 
moi ; ce mariage sera ma mort. 


Un regard sévère du baron imposa silence à la pauvre fille. 


— Milord, ajouta Christabel en posant sa main crispée sur le 


bras de sir Tristram, ne soyez pas impitoyable ; vous pouvez 
encore me rendre la vie, prenez compassion de moi. 


— Nous parlerons de cela plus tard, répondit sir Tristram. Et, 
faisant un signe à l’évêque, il l’engagea à entrer dans l’église. 


Le baron prit la main de sa fille ; il allait la conduire au pied 
de l’autel, lorsqu'une voix forte cria tout à coup : 


— Arrêtez ! Lord Fitz Alwine jeta un cri, sir Tristram s’appuya 
en défaillant contre le grand portail de l’église. L’étranger tenait 
dans la sienne la main de lady Christabel. 


— Présomptueux misérable ! dit l’évêque en reconnaissant le 
harpiste, qui t’a permis de porter tes mains de mercenaire sur 
cette noble demoiselle ? 


— La Providence, qui m'envoie au secours de sa faiblesse, 
répondit fièrement l’étranger. Le baron s’élança sur le harpiste. 


— Qui êtes-vous ? lui demanda-t-il, et pourquoi venez-vous 
troubler une sainte cérémonie ? 


— Malheureux ! s’écria l’étranger, vous nommez une sainte 
cérémonie l’odieuse union d’une jeune fille avec un vieillard ! 
Milady, ajouta l’inconnu en s’inclinant avec respect devant 
Christabel à demi morte d’angoisse, vous êtes venue dans la 
maison du Seigneur pour y recevoir le nom d’un honnête 
homme ; ce nom vous le recevrez. Reprenez courage, la divine 
bonté du Seigneur veillait sur votre innocence. 


Le harpiste dénoua d’une main la cordelière qui retenait sa 
robe et de l’autre porta à ses lèvres un cornet de chasse. 


— Robin Hood ! cria le baron. 


— Robin Hood, l’ami d’Allan Clare! murmura lady 
Christabel. 


— Oui, Robin Hood et ses joyeux hommes, répondit notre 
héros en montrant du regard une nombreuse troupe de 
forestiers qui s’était glissée sans bruit autour de l’escorte. 


Au même moment un jeune cavalier élégamment vêtu vint 


tomber aux genoux de lady Christabel. 


— Allan Clare ! mon cher Allan Clare ! s’écria la jeune fille en 
joignant les mains. Soyez béni, vous qui ne m'avez point 
oubliée ! 


— Monseigneur, dit Robin Hood en s’approchant de l’évêque 
tête nue et l’air respectueux, vous alliez, contre toutes les lois 
humaines et sociales, unir l’un à l’autre deux êtres qui n’étaient 
point destinés par le ciel à vivre sous le même toit. Voyez cette 
jeune fille, regardez l’époux que voulait lui donner l’insatiable 
avarice de son père. Lady Christabel est fiancée depuis sa plus 
tendre enfance au chevalier Allan Clare. Comme elle, il est 
jeune, riche et noble, il l’aime, et nous venons humblement 
vous demander de consacrer entre eux une légitime union. 


— Je m’oppose formellement à ce mariage ! cria le baron en 
cherchant à se dégager de l’étreinte de Petit-Jean, à qui était 
échu le soin de garder le vieillard. 


— Paix, homme inhumain ! répondit Robin Hood, oses-tu 
élever la voix au seuil d’une sainte église, et venir y donner un 
démenti aux promesses que tu as faites ! 


— Je n’ai fait aucune promesse ! rugit lord Fitz Alwine. 


—- Monseigneur, reprit Robin Hood, voulez-vous unir ces 
deux jeunes gens ? 


— Je ne le puis sans le consentement de lord Fitz Alwine, 
répondit l’évêque d’Hereford. 


— Je ne donnerai jamais ce consentement ! cria le baron. 


— Monseigneur, continua Robin sans prendre garde aux 
vociférations du vieillard, j'attends votre décision dernière. 


— Je ne puis prendre sur moi de satisfaire à votre demande, 
répondit l’évêque ; les bans n’ont pas été publiés, et la loi 
exige. 


— Nous allons obéir à la loi, dit Robin. Ami Petit-Jean, 
confiez Sa Gracieuse Seigneurie à un de nos hommes, et publiez 


les bans. 


Petit-Jean obéit. Il annonça trois fois le mariage d’Allan 
Clare avec lady Christabel Fitz Alwine. Mais l’évêque refusa une 
fois encore la bénédiction nuptiale aux deux jeunes gens. 


— Votre résolution est définitive, monseigneur ? demanda 
Robin. 


— Oui, répondit l’évêque. 


- Soit. J’avais prévu le cas, et je me suis fait accompagner 
d’un saint homme qui a le droit d’officier. Mon père, continua 
Robin en s’adressant à un vieillard qui était resté inaperçu, 
veuillez entrer dans la chapelle, les époux vont vous y suivre. 


Le pèlerin qui avait prêté son concours à la délivrance de 
Will s’avança lentement. 


— Me voici, mon fils, dit-il; je vais prier pour ceux qui 
souffrent et demander à Dieu le pardon des méchants. 


Maintenue par la présence des joyeux hommes, l’escorte 
pénétra sans tumulte dans le sanctuaire de l’église, et bientôt la 
cérémonie commença. L’évêque s'était retiré; sir Tristram 
gémissait d’une façon lamentable, et lord Fitz Alwine 
grommelait de sourdes menaces. 


— Qui donne cette jeune fille à son époux ? demanda le 
vieillard en étendant ses mains tremblantes sur la tête de 
Christabel agenouillée devant lui. 


— Daignez répondre, milord ? dit Robin Hood. 
— Mon père, de grâce ! supplia la jeune fille. 
— Non, non, mille fois non ! cria le baron hors de lui. 


— Puisque le père de cette noble enfant refuse de tenir la 
promesse sacrée qu’il a faite, dit Robin, je prends sa place. Moi, 
Robin Hood, je donne pour femme au chevalier Allan Clare lady 
Christabel Fitz Alwine. 


Les cérémonies du mariage s’accomplirent sans aucun 


obstacle. 


À peine Allan Clare et Christabel furent-ils unis que la 
famille Gamwell apparut au seuil de l’église. 


Robin Hood s’avança à la rencontre de Marianne et la 
conduisit au pied de l’autel; William et Maude suivirent le 
jeune homme. 


En passant auprès de Robin, pieusement agenouillé aux 
côtés de Marianne, Will murmura : 


— Enfin, Rob, mon ami, le jour heureux est arrivé. Regardez 
Maude comme elle est belle ! son cher petit cœur bat bien fort, 
je vous assure. 


— Silence, Will ; priez, Dieu nous écoute en ce moment. 


— Oui, je vais prier, et de toute mon âme, répondit le joyeux 
garçon. 


Le pèlerin bénit les nouveaux couples et élevant vers le ciel 
ses tremblantes mains, il implora pour eux la miséricorde 
divine. 


—- Maude, chère Maude, dit Will aussitôt qu’il put entraîner 
la jeune fille hors de l’église, tu es enfin ma femme, ma chère 
femme. Je me trouvais si malheureux de tous les retards que les 
circonstances ont mis à notre bonheur qu’il m'est presque 
difficile d’en comprendre toute l’étendue. Je suis fou de joie ; tu 
es à moi ! à moi tout seul ! As-tu bien prié, Maude, ma chérie ? 
as-tu demandé à la bonne sainte Vierge de nous accorder pour 
toujours la radieuse joie qu’elle nous donne aujourd’hui ? 


Maude souriait et pleurait à la fois, tant son cœur était plein 
d'amour et de reconnaissance pour le tendre William. 


Le mariage de Robin jeta des transports d’allégresse dans la 
troupe des joyeux hommes, qui en sortant de l’église, 
poussèrent de formidables hourras. 


— Les braillards coquins ! gronda lord Fitz Alwine en suivant 
à contrecœur le gigantesque Petit-Jean qui l’avait poliment 


invité à sortir de la chapelle. 


Quelques instants plus tard l’église était déserte. Lord Fitz 
Alwine et sir Tristram, privés de leurs chevaux, 
mélancoliquement appuyés au bras l’un de l’autre, et dans une 
situation d’esprit impossible à décrire, prenaient à pas lents le 
chemin du château. 


— Fitz Alwine, dit le vieillard tout en trébuchant, vous allez 
me rendre le million de pièces d’or que je vous ai confié. 


— Ma foi non ! sir Tristram ; car je ne suis pour rien dans la 
mésaventure qui vous arrive. Si vous aviez écouté mes conseils, 
ce désastre ne serait point survenu. En vous mariant dans la 
chapelle de Nottingham, j’assurais notre mutuel bonheur ; mais 
vous avez préféré l’éclat au mystère, le grand jour à l’obscurité, 
et en voilà le résultat. Regardez, ce grand misérable emmène 
ma fille ; il me faut un dédommagement : je garde le million. 


Renvoyés à Nottingham dans un équipage aussi piètre que 
l'était celui de leurs maîtres, les serviteurs des deux bords les 
suivaient à distance en riant tout bas de l’étrange événement. 


Le personnel de la noce, escorté par les joyeux hommes, 
gagna rapidement les profondeurs de la forêt. Le vieux bois 
s'était mis en frais pour recevoir les heureux couples, et les 
arbres rafraîchis par la rosée du matin, courbaient leurs verts 
rameaux sur le front de ces visiteurs. De longues guirlandes 
entremêlées de fleurs et de feuillage s’enlaçaient les unes aux 
autres, et reliaient ensemble les chênes séculaires, les ormeaux 
trapus, les peupliers aux tailles sveltes. De loin en loin on voyait 
apparaître un cerf couronné de fleurs comme un dieu 
mythologique, un faon enrubanné bondissait sur la route, et 
parfois un daim, portant aussi son collier de fête, traversait 
comme une flèche une verdoyante pelouse. Au centre d’un 
vaste carrefour, on avait dressé un couvert, préparé une salle de 
danse, disposé des jeux ; enfin, tous les plaisirs qui pouvaient 
ajouter à la satisfaction générale des convives se trouvaient 
réunis autour d’eux. 


Une grande partie des jeunes filles de Nottingham étaient 
venues embellir de leur aimable présence la fête donnée par 
Robin Hood, et la plus franche cordialité présidait en 
souveraine la joyeuse réunion. 


Maude et William, les bras enlacés, le sourire aux lèvres et le 
cœur plein de joie, se promenaient solitairement dans une allée 
voisine de la salle de danse, lorsque le moine Tuck se présenta à 
leurs regards. 


— Eh bien ! brave Tuck, joyeux Giles, mon gros frère, cria 
Will en riant, viens-tu par ici dans la bonne intention de 
partager notre promenade ? Sois le bienvenu, Giles, mon très 
cher ami, et fais-moi la grâce de regarder le trésor de mon âme, 
ma femme chérie, mon bien le plus précieux. Regarde cet ange, 
Giles, et dis-moi s’il existe sous le ciel un être plus charmant 
que ma jolie Maude ? Mais il me semble, ami Tuck, ajouta le 
jeune homme en regardant d’un air d’intérêt le visage soucieux 
du moine, il me semble que tu es triste ; qu’as-tu ? Viens nous 
confier tes chagrins, j’essayerai de te consoler. Maude, ma 
mignonne, parlons-lui avec amitié; viens avec nous, Giles, 
j'écouterai d’abord ta confidence, puis je te parlerai de ma 
femme, et ton vieux cœur se sentira rajeuni au contact de mon 
cœur. 


— Je n’ai point de confidence à te faire, Will, répondit le 
moine d’une voix quelque peu entrecoupée, et je suis heureux 
de te savoir au comble de tes désirs. 


— Cela ne m’empêche point, ami Tuck, de remarquer avec un 
véritable chagrin la sombre expression de ta physionomie. 
Qu’as-tu, voyons ? 


— Rien, répondit le moine, rien, si ce n’est pourtant une idée 
qui me traverse l’esprit, un feu follet qui incendie ma pauvre 
cervelle, un lutin qui me tiraille le cœur. Eh bien ! Will, je ne 
sais vraiment si je devrais dire cela : il y a quelques années, 
j'avais l’espoir que la petite sorcière qui se serre si tendrement 
contre toi serait mon rayon de soleil, la joie de mon existence, 
mon bijou le plus cher et le plus précieux. 


— Comment, mon pauvre Tuck, tu as aimé à ce point ma jolie 
Maude ? 


— Oui, William. 

— Tu l’as connue avant Robin, si je me trompe ? 
— Avant Robin, oui. 

— Et tu l’as aimée ? 

— Hélas ! soupira le moine. 


— Pouvait-il en être autrement ? reprit Will d’une voix tendre 
et en baisant les mains de sa femme. Robin l’a aimée au 
premier regard, moi je l’ai adorée à première vue; et 
maintenant, oh ! Maude, maintenant tu es à moi. 


Un silence suivit l’exclamation passionnée de Will, le moine 
avait baissé la tête, et Maude, le front empourpré, souriait à son 
mari. 


— J'espère bien, ami Tuck, continua William d’un ton 
affectueux, que mon bonheur n’est pas une souffrance pour toi. 
Si je suis heureux aujourd’hui, j'ai conquis par de grandes 
peines le droit de nommer Maude ma bien-aimée compagne. Tu 
n’as pas connu le désespoir d’un amour repoussé, tu n’as pas 
connu l’exil, tu n’as pas langui loin de celle que tu aimaiïis, tu 
n'as pas perdu tes forces, ta santé, ton repos. 


En faisant cette dernière énumération de ses douleurs, Will 
porta les yeux sur le visage rubicond du moine, et alors un fou 
rire s’empara de lui. 


Le moine Tuck pesait pour le moins deux cent dix livres, et 
sa figure épanouie ressemblait à une pleine lune. 


Maude, qui avait compris la cause du rire convulsif de 
William, partagea son hilarité, et Tuck se mit naïvement à 
éclater de rire. 


- Je me porte bien, dit-il avec une charmante bonhomie ; 
mais cela n’empêche pas... enfin, je m’entends. Par la grâce de 
Notre Dame ! mes bons amis, ajouta-t-il en prenant dans ses 


larges mains les mains unies des deux jeunes gens, je vous 
souhaite à l’un et à l’autre un parfait bonheur. Mais vraiment, 
douce Maude, vos yeux de gazelle m'ont depuis longtemps 
bouleversé la tête. Enfin, il n’y faut plus penser ; je me suis fais 
une sage morale sur ce chapitre-là, j'ai cherché une consolation 
à mon cruel souci et je l’ai trouvée. 


- Vous l’avez trouvée ! s’écrièrent ensemble William et 
Maude. 


— Oui, répondit Tuck en souriant. 


— Une jeune fille aux yeux noirs ? demanda la coquette 
Maude, une jeune fille qui a su apprécier vos bonnes qualités, 
maître Giles ? 


Le moine se mit à rire. 


— Oui, en vérité, répondit-il, ma consolation est une dame 
aux yeux brillants, aux lèvres vermeilles. Vous me demandez, 
douce Maude, si elle a su apprécier mon mérite ? Ceci est une 
question difficile à résoudre ; ma chère consolation est une 
véritable étourdie et je ne suis pas le seul à qui elle rende baiser 


pour baiser. 


— Et vous l’aimez ! dit Will d’un ton rempli à la fois de pitié 
et de blâme. 


— Oui, je l’aime, répondit le moine, et, cependant, comme je 
viens de vous le dire, elle accorde très libéralement ses faveurs. 


— Mais c’est une femme indigne! s’écria Maude en 
rougissant. 


— Comment Tuck, ajouta Will, un brave cœur, un homme 
honnête comme toi a-t-il pu se laisser prendre dans les liens 
d’une affection aussi banale ? Quant à moi, plutôt que d’aimer 
une semblable personne, je. 


— Chut ! chut ! interrompit doucement le moine Tuck, sois 
prudent, Will. 


— Prudent ! pourquoi ? 


— Parce qu’il ne te sied pas de dire du mal d’une personne 
que tu as souvent embrassée. 


— Vous avez embrassé cette femme ! s’écria Maude d’une 
voix pleine de reproches. 


— Maude ! Maude ! c’est un mensonge ! dit Will. 


— Ce n’est pas un mensonge, reprit tranquillement le moine, 
vous l’avez embrassée, non pas une fois, maïs dix fois, mais 
vingt fois. 

— Oh ! Will ! Will ! 

— Ne l’écoutez pas, Maude, il vous trompe. Voyons, Tuck, 
dites la vérité. J’ai embrassé celle que vous aimez ? 

— Oui, et je puis vous en donner la preuve. 

— Vous l’entendez, Will ? dit Maude prête à pleurer. 


- Je l’entends, mais je ne le comprends pas, répondit le 
jeune homme. Giles, au nom de notre bonne amitié, je vous 
adjure de me mettre en présence de cette jeune fille, nous 
verrons si elle aura l’effronterie de soutenir votre imposture. 


— Je ne demande pas mieux, Will, et je le parie avec toi, non 
seulement tu seras obligé de reconnaître l’affection que tu lui 
portes, mais encore tu lui en donneras de nouveaux 
témoignages, tu l’embrasseras. 


— Je ne le veux pas, dit Maude en nouant ses deux mains 
autour du bras de Will; je ne veux pas qu’il parle à cette 
femme. 


— Il lui parlera et il l’embrassera, repartit le moine avec une 
étrange obstination. 


— C’est impossible, dit Will. 
— Matériellement impossible, ajouta Maude. 
— Montrez-moi votre bien-aimée, maître Giles ; où est-elle ? 


— Que vous importe, Will? dit Maude. Vous ne pouvez 


désirer sa présence ; et puis. et puis, William, il me semble 
que la personne dont il est question ne saurait être une 
connaissance convenable pour ta femme, mon ami. 


—Tu as raison, ma chère petite femme, dit Will en 
embrassant Maude sur le front ; elle n’est pas digne de te voir 
un seul instant. Mon cher Tuck, reprit William, tu m’obligeras 
en cessant une plaisanterie qui est désagréable à Maude ; je n’ai 
ni le désir ni même la curiosité de voir celle que tu aimes ainsi ; 
n’en parlons plus. 


— Il est cependant nécessaire, pour l’honneur de ma parole, 
Will, que tu sois confronté avec elle. 


— Du tout, du tout ! dit Maude, William ne tient pas à cette 
rencontre et elle me serait trop pénible. 


— Je veux vous la faire voir, reprit l’obstiné Giles et la voici. 


En achevant ces mots, Tuck retira de dessous sa robe un 
flacon d’argent et le levant à la hauteur des yeux de William, il 
lui dit : - Regarde ma jolie bouteille, ma chère consolation, et 
ose dire une fois encore que tu ne l’as pas embrassée ? 


Les deux jeunes gens se mirent joyeusement à rire. 


— Je confesse mon péché, bon Tuck, s’écria Will en prenant 
la bouteille et je demande à ma chère femme la permission de 
donner un amical baiser aux lèvres rouges de cette vieille amie. 


— Je te le permets, Will; bois à notre bonheur et à la 
prospérité du joyeux moine. 


Will effleura la vermeille liqueur et rendit le flacon à Tuck, 
qui, dans son enthousiasme, le vida entièrement. 


Nos trois amis, les bras enlacés, se promenèrent quelques 
instants ; puis, appelés par Robin, ils rejoignirent l’assemblée. 


Robin avait présenté Much à Barbara en lui disant que ce 
beau jeune homme était le mari depuis longtemps annoncé ; 
mais Barbara avait agité d’un air mutin les grappes blondes de 
ses cheveux, en disant qu’elle ne voulait pas encore se marier. 


Petit-Jean qui n’était pas d’une nature très expansive, fut 
tout à fait aimable ce jour-là. Il combla de soins sa cousine 
Winifred et il fut facile de s’apercevoir que les deux jeunes gens 
avaient des choses fort secrètes à se confier, car ils causaient à 
voix basse, dansaient toujours ensemble et semblaient ne rien 
voir de ce qui se passait autour d’eux. 


Quant à Christabel, son doux visage rayonnait de bonheur ; 
mais elle était encore si émue de sa brusque séparation d’avec 
son père, si affaiblie par ses souffrances passées, qu’il lui était 
impossible de se mêler aux jeux. Assise auprès d’Allan, elle 
ressemblait à une jeune reine qui préside une fête royale 
donnée à ses sujets. 


Marianne, tendrement appuyée au bras de son mari, 
parcourait avec lui la salle du bal. 


— Je viendrai vivre auprès de vous, Robin, disait la jeune 
femme et jusqu’au moment heureux de votre rentrée en grâce, 
je partagerai les fatigues et l’isolement de votre existence. 


- Il serait plus sage, mon amie, d’habiter Barnsdale. 


— Non, Robin, mon cœur est avec vous, je ne veux pas 
quitter mon cœur. 


— J'accepte avec orgueil ton courageux dévouement, ma 
chère femme, mon doux amour, répondit le jeune homme avec 
émotion et je ferai tout ce qui dépendra de moi pour que tu sois 
satisfaite et heureuse dans ta nouvelle existence. 


En vérité, ce fut un jour de bonheur et de joie que le jour du 
mariage de Robin Hood. 


IV 


Marianne tint parole et, en dépit de la douce résistance de 
Robin, elle établit sa demeure sous les grands arbres de la forêt 
de Sherwood. Allan Clare, qui, nous l’avons dit, possédait une 
magnifique résidence dans la vallée de Mansfeld, ne put décider 
sa sœur à venir s’y fixer avec Christabel, Marianne étant 
fermement résolue à ne point quitter son mari. 


Aussitôt après son mariage, le chevalier avait fait offrir à 
Henri II de lui vendre ses propriétés du Huntingdonshire aux 
deux tiers de leur valeur, à la condition qu’il confirmerait par 
des lettres patentes son union avec lady Christabel Fitz Alwine. 
Henri Il, qui recherchait avidement toutes les occasions de 
réunir à la couronne les plus riches domaines de l’Angleterre, 
accepta cette proposition et, par un acte spécial, il confirma le 
mariage des deux jeunes gens. Allan Clare avait mis dans sa 
démarche tant d’adresse et de promptitude, le roi s’était montré 
si heureux de pouvoir conclure la négociation d’une manière 
définitive, que tout était terminé lorsque l’évêque d’Hereford et 
le baron Fitz Alwine arrivèrent à la cour. 


Il va sans dire que le prélat et le seigneur normand 
excitèrent contre Robin Hood toute la colère du roi. À leur 
instante demande, Henri II accorda à l’évêque le droit 
d'appréhender au corps le hardi outlaw et de lui infliger sans 


retard ni miséricorde la suprême punition. 


Tandis que les deux Normands conspiraient contre le 
bonheur de Robin Hood, celui-ci, au comble de ses désirs, vivait 
insouciant et tranquille sous les verts ombrages de la forêt de 
Sherwood. 


Will Écarlate, en possession de sa bien-aimée Maude, était 
l’homme le plus heureux du monde. Doué par le ciel d’une 
ardente imagination, William s'était figuré que le bonheur 
suprême était une femme comme Maude, et il l'avait naïvement 
parée de tous les charmes d’un ange. Maude connaissait toute 
l'étendue de cette flatteuse affection et elle s’efforçait de ne pas 
descendre du piédestal que lui avait élevé l’amour de son mari. 
À l’exemple de Robin Hood et de Marianne, Will et sa femme 
avaient établi leur demeure dans la forêt, et ils y vivaient 
ensemble dans la plus joyeuse harmonie. 


Robin Hood aimait le beau sexe, d’abord par inclination 
naturelle, puis ensuite en l’honneur de la charmante créature 
qui portait son nom. Les compagnons de Robin Hood 
partageaient les sentiments de respect et de sympathie que lui 
inspiraient les femmes ; aussi les jeunes filles du voisinage 
pouvaient-elles traverser, sans crainte d’une fâcheuse rencontre, 
les sentiers de la forêt. Si le hasard mettait en présence de ces 
jolies promeneuses un des hommes de la bande, elles étaient 
gracieusement engagées à prendre part à une collation ; puis, le 
repas terminé, on leur donnait une escorte pour traverser le 
bois, et il n’y a jamais eu d’exemple qu’une jeune fille se soit 
plaint de la conduite de ceux qui lui avaient servi de guide. Dès 
que la bienveillante courtoisie des forestiers fut connue, la 
renommée la promulgua au loin, et un grand nombre de 
fillettes aux yeux brillants, aux pas presque aussi légers que 
leurs cœurs, s’aventurèrent à travers les vallées et les ombrages 
de Sherwood. 


Le jour des noces de Robin, il y eut un grand nombre de 
jeunes misses au doux visage dont le cœur s’enflamma au 
contact du beau couple. Tout en dansant, les blondes filles 
d’Eve jetèrent de furtifs regards sur leurs aimables cavaliers, et 
parurent fort surprises d’avoir pu les redouter un seul instant, 
se disant tout bas qu’il devait être bien agréable de partager 
l'existence aventureuse des hardis compagnons. Dans toute 
l'innocence de leurs jeunes cœurs, elles laissèrent pénétrer ce 
secret désir, et les forestiers ravis songèrent aussitôt à tirer le 


meilleur parti possible de la situation. Alors les belles filles de 
Nottingham s’aperçurent que le langage des hommes de Robin 
Hood était ainsi que leurs regards, d’une irrésistible éloquence. 


Le résultat de cette découverte fut que le frère Tuck se vit 
accablé de besogne, occupé qu’il était du matin jusqu’au soir à 
bénir des mariages. Tout naturellement le bon moine manifesta 
le désir de savoir si ces multiples unions n'étaient point une 
épidémie d’un caractère particulier, et combien de personnes 
devaient encore y succomber. Mais sa question resta sans 
réponse. Après être arrivée à son apogée, la rage des mariages 
s’abattit, les cas devinrent plus rares ; néanmoins il est curieux 
d'observer que les symptômes se montrèrent toujours aussi 
violents, et qu’ils se maintiennent encore de nos jours. 


La petite colonie de la forêt vivait donc joyeusement. La 
cave dont nous avons parlé avait été divisée en cellules et en 
appartements qui ne servaient guère que de chambres à 
coucher. Les vastes clairières servaient de salon et de salle à 
manger, et pendant l’hiver seulement on avait recours à l’asile 
souterrain. Il est difficile de s’imaginer combien l’existence de 
ces hommes était douce et tranquille. Presque tous d’origine 
saxonne, et attachés les uns aux autres comme le sont les 
membres d’une même famille, la plupart avaient eu à souffrir 
de la cruelle oppression des envahisseurs normands. 


Deux classes de la société étaient particulièrement 
tributaires de la bande de Robin Hood: les riches seigneurs 
normands et les gens d’Église ; les premiers, parce qu’ils avaient 
enlevé aux Saxons leurs titres de noblesse et l’héritage de leurs 
pères ; les seconds, parce qu’ils augmentaient sans cesse, aux 
dépens du peuple, leurs richesses déjà si considérables. Robin 
Hood imposait des contributions aux Normands ; mais ces 
contributions, très onéreuses, il est vrai, se prélevaient sans 
combat ni effusion de sang. Les ordres du jeune chef étaient 
strictement observés, car la désobéissance entraîfnait la peine de 
mort. La sévérité de cette discipline avait donné une excellente 
réputation à la troupe de Robin Hood, dont on connaissait le 


caractère loyal et chevaleresque. Plusieurs expéditions furent 
vainement tentées pour contraindre la bande des joyeux 
hommes à abandonner leur retraite ; puis les autorités, lasses 
d'une lutte sans résultat, cessèrent leur poursuite, et 
l'indifférence de Henri IL finit par obliger les Normands à 
supporter le dangereux voisinage de leurs ennemis. 


Marianne trouvait l’existence de la forêt beaucoup plus 
agréable qu’elle n’avait osé l’espérer : elle était faite (la jeune 
femme le disait en riant) pour être la reine bien-aimée de cette 
joyeuse tribu. Les hommages de respect, d'affection et de 
dévouement qui entouraient Robin flattaient singulièrement 
l’'amour-propre de Marianne, qui se montrait fière d'appuyer sa 
faiblesse au bras protecteur du vaillant jeune homme. Si Robin 
Hood avait su conquérir et garder l’affection de sa troupe en 
témoignant à tous une tendresse constante, une amitié sincère, 
il avait su également se ménager sur eux une autorité absolue. 


La belle forêt de Sherwood offrait à Marianne de charmantes 
distractions : tantôt elle parcourait avec son mari les 
pittoresques sinuosités du bois, tantôt elle s’amusait à 
apprendre les jeux alors en usage. Grâce aux soins de Robin, 
elle possédait une rare et précieuse collection de faucons, et elle 
apprit à les faire voler d’une main sûre et expérimentée. Mais le 
jeu préféré de Marianne était celui de l'arc. Avec une 
infatigable patience, Robin initiait la jeune femme à tous les 
mystères de la science des archers; Marianne suivait 
exactement les leçons qui lui étaient données, et jamais élève ne 
se montra plus docile ni plus attentive ; aussi devint-elle en peu 
de temps un archer de première force. C'était pour Robin et 
pour les joyeux hommes un charmant spectacle que de voir 
Marianne, vêtue d’un justaucorps vert de Lincoln, tendre son 
arc ; sa taille majestueuse et souple se cambraïit légèrement, sa 
main gauche retenait l’arc tandis que la droite, gracieusement 
recourbée, ramenait la flèche vers son oreille. Lorsque 
Marianne eut compris tous les secrets d’un art qui avait rendu 
Robin si célèbre, elle acquit également une immense 
renommée. L’inimitable adresse de la jeune femme excitait au 


plus haut point l’admiration et le respect des habitants de la 
forêt, et les alliés de la troupe, citoyens de la ville de Mansfeld 
et de celle de Nottingham, accouraient en foule pour être 
témoins de la merveilleuse habileté de Marianne. 


Une année s’écoula, année de joie, de bonheur et de fête. 
Allan du Val (nous désignerons maintenant le chevalier sous le 
nom de sa propriété) était devenu père : il avait reçu du ciel la 
bénédiction d’une fille ; Robin et William possédaient chacun 
un superbe garçon, et une série de bals et de réjouissances 
célébra ces joyeux événements. 


Un matin, Robin Hood, Will Écarlate et Petit-Jean se 
trouvaient réunis sous un arbre, appelé l’arbre du Rendez-Vous, 
parce qu’il servait en toute occasion de point de ralliement à la 
troupe, lorsqu'un léger bruit se fit entendre. 


— Écoutez ! dit vivement Robin ; le pas d’un cheval résonne 
dans la clairière ; allez voir si un convive nous arrive ; vous me 
comprenez, Petit-Jean ? 


— Sans doute, et je vous amènerai le cavalier s’il mérite 
l’honneur de partager votre repas. 


— Il sera deux fois le bienvenu, reprit Robin en riant ; car je 
commence à ressentir les atteintes de la faim. 


Petit-Jean et Will se glissèrent à travers le fourré dans la 
direction du chemin suivi par le voyageur, et bientôt ils furent 
placés de façon à l’apercevoir. 


— Par la sainte messe ! le pauvre diable a une triste tournure, 
dit William avec un fin sourire, et je gage que sa fortune lui 
cause peu d’embarras. 


— J'avoue en effet que ce cavalier a l’air bien misérable et 
bien accablé, répondit Petit-Jean ; mais peut-être la pauvreté de 
cet extérieur n'est-elle qu’une habile mise en scène. Grâce à son 
apparente misère, ce voyageur croit pouvoir traverser 
impunément la forêt de Sherwood. Nous allons lui apprendre 
que, s’il est enclin à la dissimulation, nous sommes aussi rusés 


que lui. 


Quoique revêtu d’un costume de chevalier, le voyageur 
inspirait au premier regard un sentiment de commisération. Ses 
vêtements flottaient à l’aventure, comme si le chagrin l’eût 
rendu peu soucieux de conserver les apparences d’une mise 
convenable ; le capuchon de sa robe tombait derrière son cou, 
et sa tête, inclinée dans l’attitude de la réflexion, attestait une 
profonde douleur. L’étranger fut soudain arraché à sa rêverie 
par la voix de basse-taille du gigantesque Petit-Jean. 


- Bonjour, sir étranger, cria notre ami en s’avançant à la 
rencontre du voyageur ; soyez le bienvenu dans la verte forêt ; 
on vous attend avec impatience. 


—On m'attend? interrogea l'inconnu en arrêtant sur le 
visage épanoui de Jean son regard plein de tristesse. 


— Oui, seigneur, reprit Will Écarlate, notre maître vous a fait 
chercher partout, et voilà bien près de trois heures qu’il désire 
votre arrivée afin de pouvoir se mettre à table. 


— Personne ne peut m’attendre, répondit l’étranger d’un air 
soucieux, vous vous méprenez, ce n’est pas moi qui suis le 
convive attendu par votre maître. 


— Je vous demande pardon, messire, c’est bien vous ; il avait 
appris que vous deviez traverser aujourd’hui la forêt de 
Sherwood. 


— Impossible, impossible, répéta l’étranger. 
— Nous disons la vérité, reprit Will. 


— Quel est le nom de celui qui se montre si courtois envers 
un pauvre voyageur ? 


— Robin Hood, répondit Petit-Jean en dissimulant un sourire. 


— Robin Hood, le célèbre forestier ? demanda l’étranger d’un 
ton de visible surprise. 


— Lui-même, messire. 


— Depuis longtemps on me parle de lui, ajouta le voyageur, 
et sa noble conduite m’inspire une véritable sympathie. Je suis 
très heureux de rencontrer l’occasion de me trouver avec Robin 
Hood ; c’est un cœur loyal et fidèle. J'accepte donc avec joie sa 
bienveillante invitation, bien que je ne puisse comprendre qu’il 
ait été averti de mon passage sur ses domaines. 


— Il se fera un plaisir de vous l’apprendre lui-même, répondit 
Petit-Jean. 


— Alors, que votre volonté soit faite, brave forestier ; 
montrez-moi le chemin, j'y marcherai sur vos traces. 


Petit-Jean prit le cheval du voyageur par la bride et 
l’engagea dans le sentier qui devait aboutir au carrefour où se 
tenait Robin. Will forma l’arrière-garde. 


Petit-Jean n'avait pas douté un seul instant que cette 
apparence de chagrin et de pauvreté ne fût un masque pour 
servir de passeport au cas d’une fâcheuse rencontre, tandis que 
William pensait, plus justement peut-être, que le voyageur était 
un pauvre dont on n’obtiendrait d’autre satisfaction que celle de 
lui voir manger un excellent dîner. 


L’étranger et ses guides arrivèrent bientôt auprès de Robin 
Hood. Celui-ci salua le nouveau venu, et, frappé de son 
extérieur misérable, il se prit à l’examiner tandis qu’il rajustait 
tant bien que mal ses pauvres vêtements. Un air de suprême 
distinction accompagnait les gestes de l’inconnu, et Robin en 
arriva bientôt à la même conclusion que Petit-Jean : c’est-à-dire 
que le voyageur affectait cette soucieuse mélancolie et ce 
délabrement de toilette dans la prudente intention de protéger 
sa bourse. 


Néanmoins le jeune chef accueillit avec une grande 
bienveillance le triste inconnu ; il lui offrit un siège, et donna 
l’ordre à un de ses hommes de prendre soin du cheval de son 
hôte. 


Un repas délicieux fut servi sur le gazon, et, comme le dit 
une vieille ballade : 


Le pain, le vin et les cuissots de chevreuil 
Y étaient servis à profusion ; 
Il n’y manquait aucun des hôtes du bois, 
Pas même les petits oiseaux des haies. 


Comme on le voit, malgré la triste apparence de son 
convive, Robin n’avait pas failli à sa réputation de généreuse 
hospitalité. Si le chagrin aiguise l'appétit, nous devons 
reconnaître que l'étranger avait beaucoup de chagrin. Il 
attaquait les plats avec l’ardeur d’un estomac qui vient de subir 
un jeûne de vingt-quatre heures, et il faisait descendre les mets 
avec des gorgées de vin qui donnaient la preuve de l’excellence 
du liquide, ou bien encore que le chagrin a pour effet de 
profondément altérer. 


Après le repas, Robin et son hôte s’étendirent sous le 
majestueux ombrage des grands arbres et parlèrent à cœur 
ouvert. Les opinions que le chevalier professait sur les hommes 
et sur les choses donnaient bonne opinion de lui à Robin, et, en 
dépit de la pauvre mine de son convive, le jeune chef ne 
pouvait croire à la sincérité de son apparente misère. De tous 
les vices, celui que Robin détestait le plus était la 
dissimulation ; sa nature franche et ouverte n’aimait pas à 
rencontrer la ruse. Aussi, malgré l’estime réelle que lui inspirait 
le chevalier, résolut-il de lui faire largement payer les frais du 
repas. L'occasion de mettre son désir en œuvre se présenta 
bientôt; car, après avoir déblatéré contre l’ingratitude 
humaine, l’étranger ajouta : 


- J'éprouve un si profond mépris pour ce vice, qu’il ne 
m'étonne plus ; maïs je puis affirmer que de ma vie je ne m’en 
rendrai coupable. Permettez-moi, Robin Hood, de vous 
remercier de tout mon cœur de votre amicale réception, et si 
jamais une circonstance heureuse pour moi vous conduit dans 
le voisinage de l’abbaye de Sainte-Marie, n’oubliez pas que vous 
trouverez au château de la Plaine une affectueuse et cordiale 
hospitalité. 


— Seigneur chevalier, répondit le jeune homme, les 
personnes que je reçois dans la verte forêt ne subissent jamais 
l'ennui de ma visite. À ceux qui ont réellement besoin de la 
charité d’un bon repas, je donne avec plaisir une place à ma 
table ; mais je me montre moins généreux envers les voyageurs 
qui peuvent payer mon hospitalité. Je craindrais de blesser 
l’orgueil d’un homme favorisé des dons de la fortune si je lui 
donnaïis gratuitement mes venaisons et mon vin. Je trouve plus 
convenable et pour lui et pour moi de lui dire : « Cette forêt est 
une auberge, j’en suis l’hôtelier, mes joyeux hommes en sont les 
serviteurs. Comme de nobles hôtes, payez libéralement ce que 
vous avez reçu. » 


Le chevalier se mit à rire. 


— Voilà, dit-il, une plaisante manière d’envisager les choses, 
et une façon ingénieuse de lever des impôts. J’ai entendu vanter 
il y a quelques jours la façon courtoise avec laquelle vous 
débarrassez les voyageurs du superflu de leur richesse ; maïs je 
n'avais jamais eu des explications aussi claires que celles-ci. 


—Eh bien! seigneur chevalier, je vais compléter ces 
explications. 


En parlant ainsi, Robin prenait un cor de chasse et le portait 
à ses lèvres. Petit-Jean et Will Écarlate accoururent à l’appel. 


— Messire chevalier, reprit Robin Hood, l’hospitalité touche à 
sa fin; veuillez en solder le prix, mes caissiers sont tout 
disposés à le recevoir. 


— Puisque vous considérez la forêt comme une auberge, la 
note des dépenses faites est sans doute proportionnée à son 
étendue ? dit le chevalier d’une voix calme. 


— Précisément, messire. 


— Vous traitez au même prix chevalier, baron, duc et pair 
d'Angleterre ? 


— Au même prix, répliqua Robin Hood, et c’est justice ; vous 
ne voudriez pas, j'imagine, qu’un pauvre paysan comme moi 


hébergeât gratuitement un chevalier blasonné, un comte, un 
duc ou un prince; ce serait contraire à toutes les règles de 
l'étiquette. 


— Vous avez grandement raison, mon cher hôte ; mais, en 
vérité, vous allez prendre une bien triste opinion de votre 
convive lorsqu'il vous aura dit qu’il ne possède que dix pistoles 
pour toute fortune. 


— Permettez-moi de mettre cette assertion en doute, 
chevalier, répondit Robin. 


— Mon cher hôte, j’engage vos compagnons à s’assurer par 
une visite de mes vêtements de la cruelle vérité de ce que 
j'avance. 


Petit-Jean, qui laissait rarement échapper l’occasion de 
témoigner de sa position sociale, s’empressa d’obéir. 


—Le chevalier a dit vrai, s’écria Petit-Jean d’un air 
désappointé ; il ne possède que dix pistoles. 


— Cette petite somme représente pour le moment toute ma 
fortune, ajouta l’étranger. 


— Vous avez donc dévoré votre héritage ? demanda Robin en 
riant ; ou bien cet héritage était-il de médiocre valeur ? 


— Mon patrimoine était considérable, répondit le chevalier, 
et je ne l’ai point gaspillé. 


— Comment se fait-il alors que vous soyez si pauvre ? Car 
vous m'avouerez que votre situation présente ressemble 
beaucoup aux effets de la dilapidation. 


- Les apparences sont trompeuses, et pour vous faire 
comprendre mon malheur, il serait nécessaire de vous raconter 
une lamentable histoire. 


— Seigneur chevalier, je vous prête attention de tout mon 
cœur, et s’il est en mon pouvoir de vous être utile, vous pourrez 
disposer de moi. 


—Je sais, noble Robin Hood, que vous étendez 


généreusement votre protection sur les opprimés, et qu’ils ont 
des droits à votre bienveillante sympathie. 


— Messire, épargnez-moi, je vous prie, interrompit Robin, et 
occupons-nous des choses qui vous intéressent. 


— Je porte le nom de Richard, continua l’étranger, et ma 
famille descend du roi Ethelred. 


— Vous êtes saxon, alors ? dit le jeune homme. 


— Oui, et la noblesse de mon origine a été la source de bien 
des malheurs. 


— Permettez-moi de serrer la main à un frère, reprit Robin 
Hood avec un joyeux sourire sur les lèvres ; les Saxons, riches 
ou pauvres, sont gratuitement les bienvenus dans la forêt de 
Sherwood. 


Le chevalier répondit affectueusement à l’étreinte de son 
hôte, et continua ainsi : 


— On m’a donné le surnom de sir Richard de la Plaine, parce 
que mon château se trouve situé au centre d’un vaste terroir, à 
deux milles environ de l’abbaye de Sainte-Marie. Je me suis 
marié jeune encore à une femme que j'aimais depuis ma plus 
tendre enfance. Le ciel bénit notre union, il nous donna un fils. 
Jamais un père et une mère n’ont aimé leur enfant comme nous 
aimons notre Herbert, et jamais un enfant ne s’est montré plus 
digne de cet excès d’amour. Notre voisinage de l’abbaye Sainte- 
Marie avait donné lieu à de fréquents rapports. J'étais lié avec 
les frères, et nous vivions dans une sorte d’intimité. Un jour, un 
frère lai, auquel j'avais eu l’occasion de témoigner un intérêt 
sympathique, me demanda quelques minutes d’entretien, et, 
m’emmenant à l'écart, il me dit : 


» — Sir Richard, je suis à la veille de prononcer des vœux 
irrévocables, je suis à la veille de me séparer à jamais du 
monde, et je laisse auprès de la tombe de sa mère une pauvre 
orpheline sans fortune et sans appui. Je me suis voué à Dieu 
pour toujours, et j'espère que les austérités du cloître me 


donneront le courage de supporter quelques années encore le 
fardeau de la vie. Je viens vous demander, au nom de la divine 
Providence, d’avoir compassion de ma pauvre petite fille. 


» — Mon chère frère, dis-je à ce malheureux, je vous remercie 
de votre confiance, et, puisque vous avez mis votre espoir en 
moi, Cet espoir ne sera pas trompé, votre fille deviendra la 
mienne. 


» Le frère, ému jusqu'aux larmes de ce qu’il appelait ma 
générosité, me remercia chaleureusement, et, à ma prière, 
envoya chercher ma petite fille. 


» Je n’ai jamais ressenti une émotion comparable à celle que 
me fit éprouver la vue de cette enfant. 


» Elle avait douze ans ; sa taille svelte et élevée possédait 
une suprême élégance, et de longs cheveux blonds couvraient 
de leurs boucles soyeuses ses mignonnes épaules. En entrant 
dans la salle où je l’attendais, elle salua avec grâce et attacha 
sur mon visage deux grands yeux bleus empreints de 
mélancolie. Comme vous devez le penser, mon cher hôte, cette 
charmante petite fille s’empara de mon cœur ; je pris ses mains 
dans les miennes et je lui donnai sur le front un paternel baiser. 


» — Vous le voyez, sir Richard, me dit le moine, cette tendre 
enfant mérite une affectueuse protection. 


» — Oui, mon frère, et j'avoue que de ma vie mes yeux n’ont 
admiré une plus ravissante créature. 


» — Lilas ressemble beaucoup à sa pauvre mère, me répondit 
le moine, et sa vue alimente mon chagrin, elle éloigne mon 
esprit des choses du ciel, elle ramène mes pensées vers la douce 
créature qui dort sous la froide pierre du tombeau. Adoptez ma 
chère enfant, sir Richard, vous n’aurez point à regretter cette 
charitable action; Lilas possède d’excellentes qualités, un 
aimable caractère ; elle est pieuse, douce et bonne. 


» — Je serai un père pour elle, un tendre père, répondis-je 
tout ému. 


» La pauvre petite fille nous écoutait d’un air surpris et, 
portant de son père à moi le regard inquiet de ses grands yeux 
bleus, elle dit : 


» — Mon père, vous voulez... 


» — Je veux ton bonheur, ma fille chérie, répondit le moine ; 
notre séparation est devenue nécessaire. 


» Je n’essaierai pas de vous dépeindre, mon cher hôte, la 
scène douloureuse qui suivit les longues explications données 
par le moine à son enfant désolée ; il pleura avec elle, puis, sur 
un signe de ce malheureux, j’enlevai Lilas de ses bras et je 
l’emportai du couvent. 


» Pendant les premiers jours de son installation au château, 
Lilas parut triste et soucieuse ; puis le temps et l’aimable 
compagnie de mon fils Herbert parvinrent à calmer sa douleur. 
Les deux enfants grandirent l’un auprès de l’autre, et lorsqu'ils 
eurent atteint, Lilas sa seizième année, Herbert l’âge heureux de 
vingt ans, il me fut facile de comprendre qu’ils s’aimaient du 
plus tendre amour. 


» — Ces jeunes cœurs, dis-je à ma femme après avoir fait 
cette découverte, n’ont pas connu le chagrin ; protégeons-les 
contre ses atteintes. Herbert adore Lilas, et de son côté Lilas 
aime passionnément notre cher fils. Il nous importe peu que 
Lilas soit d’une naissance obscure ; si son père n’a été autrefois 
qu'un pauvre cultivateur saxon, il est aujourd’hui un saint 
homme. Grâce à nos soins, Lilas possède toutes les qualités qui 
sont l’apanage de son sexe ; elle aime Herbert, elle sera pour lui 
une fidèle compagne. 


» Ma femme consentit de tout son cœur au mariage de nos 
deux enfants, et nous les fiançâmes le jour même. 


» L'époque fixée pour cette heureuse union était proche, 
lorsqu'un chevalier normand, possesseur d’un petit domaine 
situé dans le Lancashire, vint rendre visite à l’abbaye de Sainte- 
Marie. Ce Normand avait vu et admiré ma résidence ; le désir 
de la posséder s’empara aussitôt de lui. Sans témoigner de cette 


convoitise, il parvint à apprendre que j'avais sous ma garde 
paternelle une jolie fille bonne à marier. Supposant à bon droit 
qu’une partie de mon patrimoine serait donnée en dot à Lilas, le 
Normand accourut à ma porte, et, sous le prétexte de visiter le 
château, il parvint à pénétrer dans le cercle de notre intimité de 
famille. Comme je vous l’ai dit, Robin, Lilas était fort belle, sa 
vue enflamma l'imagination de mon hôte; il renouvela sa 
visite, et me fit la confidence de son amour pour la fiancée de 
mon fils. Sans repousser les offres honorables du Normand, je 
lui donnai connaissance des engagements contractés par la 
jeune fille, tout en ajoutant que Lilas était libre de disposer de 
sa main. 


» Il s’adressa alors directement à elle. Le refus de Lilas fut 
gracieux, mais irrévocable ; elle aimait Herbert. 


» Le Normand, exaspéré, sortit du château en jurant de se 
venger de ce qu’il appelait notre insolence. 


» D’abord nous ne fîmes que rire de ses menaces. Les 
événements devaient nous apprendre combien elles étaient 
sérieuses. 


» Deux jours après le départ du Normand, le fils aîné d’un de 
mes vassaux vint m’annoncer qu’il avait rencontré, à quatre 
milles environ du château, l’étranger venu en visite chez moi, 
emportant dans ses bras ma pauvre fille éplorée. Cette nouvelle 
nous jeta dans un affreux désespoir ; je ne pouvais y ajouter foi, 
mais le jeune garçon me donna d’irrécusables preuves de notre 
malheur. 


» — Sir Richard, me dit-il, mes paroles ne sont que trop 
vraies, et voici de quelle manière j'ai pu m'’assurer de 
l’enlèvement de miss Lilas. J'étais assis sur le bord de la route 
lorsqu'un cavalier, portant devant lui une femme tout en larmes 
et suivi de son écuyer, s’est arrêté à quelques pas de moi; le 
harnais de son cheval s'était brisé, et il m’appelait avec force 
menaces pour lui prêter secours. Je me suis approché, miss Lilas 
se tordait les mains. «Arrange cette bride», me dit 
brusquement le cavalier. J’obéis, et, sans être vu, je coupai la 


sangle de la selle ; puis, tout en feignant de regarder si le fer du 
cheval était en bon état, je parvins à glisser un caillou dans le 
sabot d’un de ses pieds. Cela fait, je me suis enfui, et j’accours 
vous prévenir. 


» Mon fils Herbert n’en écouta pas davantage, il descendit 
aux écuries, sella un cheval et partit à franc étrier. 


» La ruse du jeune paysan avait été couronnée de succès. 
Lorsque Herbert atteignit le Normand, celui-ci était désarçonné. 


» Il y eut d’abord entre ce malheureux et mon fils un combat 
terrible ; mais la bonne cause remporta la victoire, mon fils tua 
le ravisseur. 


» Dès que la mort du Normand fut connue, on envoya une 
bande de soldats à la recherche de mon fils. Je fis disparaître 
Herbert, et j’adressai au roi une humble supplique. Je fis 
connaître à Sa Majesté l’infâme conduite du Normand; je lui 
représentai que mon fils s'était battu avec son ennemi, et qu’il 
ne l’avait tué qu’en s’exposant à être tué lui-même. Le roi me fit 
acheter la grâce d’Herbert au prix d’une rançon considérable. 
Trop heureux d’obtenir miséricorde, je m’occupai sur-le-champ 
de satisfaire aux désirs du roi. Mon coffre-fort vidé, je fis appel 
à mes vassaux, je vendis ma vaisselle et mes meubles. Mes 
dernières ressources épuisées, il me manquait encore quatre 
cents écus d’or. L’abbé de Sainte-Marie me proposa alors de me 
prêter sur hypothèque la somme dont j’avais besoin ; il va sans 
dire que j’acceptai avec joie son offre obligeante. Les conditions 
du prêt furent réglées ainsi: une vente simulée de mes 
propriétés devait lui en faire acquérir le revenu pendant un an. 
Si le dernier jour du douzième mois de cette année, je ne 
rendais pas les quatre cents écus, tous mes biens resteraient en 
sa possession. Voilà quelle est ma position, mon cher hôte, 
ajouta le chevalier ; le jour de l’échéance approche, et pour 
toute fortune, pour toute ressource, je possède dix pistoles. » 


— Croyez-vous que l’abbé de Sainte-Marie refuse de vous 
accorder du temps pour vous libérer ? demanda Robin Hood. 


— Je suis malheureusement certain qu’il ne m’accordera pas 
une heure, pas une minute. Si la somme ne lui est pas 
remboursée à l’échéance jusqu’au dernier écu, mes propriétés 
resteront entre ses mains. Hélas ! je suis bien malheureux ; ma 
femme bien-aimée va manquer d’asile, mes pauvres enfants 
seront sans pain. Si je devais souffrir seul, je prendrais courage ; 
mais voir souffrir ceux que j'aime est une épreuve au-dessus de 
mes forces. J’ai demandé secours à ceux qui dans ma prospérité 
se disaient mes amis, je n’ai trouvé qu’un refus glacial chez les 
uns, indifférent chez les autres ; je n’ai point d’amis, Robin 
Hood, je suis seul. 


En achevant ces paroles, le chevalier cacha son visage entre 
ses mains tremblantes, et un sanglot convulsif s’échappa de ses 
lèvres. 


— Sir Richard, dit Robin Hood, votre histoire est triste ; mais 
il ne faut point désespérer de la bonté de Dieu; cette bonté 
veille sur vous, et je crois que vous êtes sur le point de 
rencontrer un secours envoyé par le ciel. 


— Hélas ! soupira le chevalier, si je pouvais obtenir un délai, 
peut-être parviendrais-je à m’acquitter. Malheureusement, je ne 
puis offrir pour garantie qu’un vœu à la sainte Vierge. 


— J'accepte la garantie, répondit Robin Hood, et, au nom 
vénéré de la Mère de Dieu, notre sainte patronne, je vais vous 
prêter les quatre cents écus d’or dont vous avez besoin. 


Le chevalier jeta un cri. 


— Vous, Robin Hood ! Ah ! soyez mille fois béni ! Je le jure 
avec toute la sincérité d’un cœur reconnaissant, je vous rendrai 
loyalement cette somme. 


— J’y compte, chevalier. Petit-Jean, ajouta Robin, vous savez 
où est le trésor puisque vous êtes le caissier de la forêt ; allez 
me chercher quatre cents écus ; quant à vous, Will, faites-moi 
l’amitié de voir dans ma garde-robe s’il ne se trouve pas un 
costume digne de notre hôte. 


— En vérité, Robin Hood, votre bonté est si grande... s’écria 
le chevalier. 


— Taisez-vous, taisez-vous, interrompit Robin en riant ; nous 
venons de contracter l’un envers l’autre un engagement, et je 
vous dois tout honneur, puisque vous êtes à mes yeux un 
envoyé de la sainte Vierge. Will, ajoutez aux vêtements 
quelques aunes de beau drap; placez ensuite un nouvel 
harnachement sur le cheval gris que l’évêque d’Hereford a 
confié à nos soins ; enfin, Will, mon ami, joignez à ces modestes 
dons tous les objets que votre esprit inventif pourra croire 
nécessaires au chevalier. 


Petit-Jean et Will s’occupèrent en toute hâte de remplir leur 
mission. 


— Mon cousin, dit Jean, vos mains sont plus agiles que les 
miennes ; comptez l’argent, moi je vais mesurer l’étoffe, et mon 
arc me servira d’aune. 


— Eh bien ! répondit Will en riant, la mesure sera bonne. 


— Certainement, vous allez voir. Petit-Jean prit son arc d’une 
main, il déroula de l’autre une pièce de drap, et se mit, non à 
auner mais à faire semblant de prendre l’exacte mesure du 
coupon. William se mit à éclater de rire. 


— Continuez, ami Jean, continuez, la pièce entière passera ; 
comme vous y allez, trois aunes pour une ! bravo ! 


- Taisez-vous, bavard ! ne savez-vous pas que Robin agirait 
encore plus largement s’il était à notre place ? 


— Alors je vais ajouter quelques écus, dit William. 


— Quelques poignées, cousin ; nous reprendrons cela aux 
Normands. 


— Voilà qui est fait. 


En voyant les largesses de Jean et la générosité de Will, 
Robin sourit et remercia du regard. 


— Seigneur chevalier, dit Will en mettant l’or dans la main 


du chevalier, chaque rouleau contient cent écus. 
— Mais il y a six rouleaux, mon jeune ami ! 


— Vous êtes dans l’erreur, mon hôte, il n’y en a que quatre, 
répondit Robin. Puis, après tout, qu'importe ! Serrez cet argent 
dans votre escarcelle, et n’en parlons plus. 


— À quand l'échéance ? demanda le chevalier. 


— D'ici à un an, jour pour jour, si ce délai vous convient, et si 
je suis encore de ce monde, dit Robin. 


— J'accepte. 
— Sous cet arbre. 


— Je serai exact au rendez-vous, Robin Hood, reprit le 
chevalier en serrant avec une effusion pleine de gratitude les 
mains du jeune chef ; mais avant de nous séparer, permettez- 
moi de vous dire que tous les éloges prodigués à votre noble 
conduite n’égalent pas ceux qui remplissent mon cœur ; vous 
me sauvez plus que la vie, vous sauvez ma femme et mes 
enfants. 


— Messire, reprit Robin Hood, vous êtes saxon, et ce titre 
vous donne des droits à toute mon amitié ; de plus, vous aviez 
auprès de moi une protection toute-puissante, le malheur. Je 
suis ce que les hommes appellent un bandit, un voleur, soit ! 
mais si j'extorque les riches, je ne prends rien aux pauvres. Je 
déteste la violence, je ne verse pas le sang ; j'aime ma patrie, et 
la race normande m'est odieuse parce qu’à son usurpation elle a 
joint la tyrannie. Ne me remerciez pas, je n’ai pas fait une chose 
extraordinaire, je vous ai donné, vous n’aviez pas, c'était donc 
de toute justice. 


— Votre conduite à mon égard, quoi que vous en puissiez 
dire, est noble et généreuse ; vous avez plus fait pour moi, qui 
vous suis étranger, que ceux qui se disent mes amis. Puisse Dieu 
vous bénir, Robin, car vous avez ramené la joie dans mon cœur. 
Dans tout temps et en tout lieu je serai fier de me dire votre 
obligé, et je prie sincèrement le ciel de m’accorder la grâce de 


vous témoigner un jour mon ardente reconnaissance. Adieu, 
Robin Hood, adieu mon véritable ami ; dans un an je reviendrai 
m'acquitter envers vous. 


— Au revoir, chevalier, répondit Robin en serrant avec amitié 
la main de son hôte; si jamais les circonstances me mettent 
dans une situation où votre secours me soit nécessaire, j'y ferai 
appel avec confiance et sans réserve. 


— Dieu vous entende ! Mon plus grand désir sera alors de me 
dévouer à vous corps et âme. 


Sir Richard serra les mains de Will et celles de Petit-Jean, et 
enfourcha le cheval gris pommelé de l’évêque d’Hereford. La 
monture du chevalier, chargée des présents de Robin Hood, 
devait suivre son maître. 


En voyant disparaître son hôte passager au détour du 
chemin, Robin Hood dit à ses compagnons : 


— Nous avons fait un heureux ; la journée a été bien remplie. 


V 


Marianne et Maude habitaient depuis un mois le château de 
Barnsdale, et elles ne devaient reprendre leur ancien mode 
d'existence qu'après leur entier rétablissement ; car on n’a pas 
oublié que les deux jeunes femmes étaient devenues mères. 


Robin Hood ne put supporter longtemps l’absence de sa 
bien-aimée compagne. Un matin il emmena avec lui une partie 
de sa bande et l’installa dans la forêt de Barnsdale. William, qui 
naturellement avait suivi son jeune chef, déclara bientôt que la 
demeure souterraine construite en grande hâte dans le 
voisinage du château valait infiniment mieux que celle du 
grand bois de Sherwood, ou du moins que, s’il y manquait 
différentes choses pour compléter le bien-être de la troupe, il y 
avait dans la proximité du hall de Barnsdale une très agréable 
compensation. 


Robin et William étaient donc enchantés de leur changement 
de domicile, et deux jeunes gens de notre connaissance 
partageaient pour la même cause leur expansive satisfaction. 
Ces deux jeunes gens se nommaïient Petit-Jean et Much Cokle, 
le fils du meunier. Robin s’aperçut bientôt que Petit-Jean et 
Much s’absentaient sans motif apparent à toute heure du jour. 
Cette désertion se renouvela tant de fois que Robin eut le désir 
d’en connaître la cause ; il prit des informations, et on lui révéla 
que sa cousine Winifred, aimant fort à se promener, avait 
demandé à Petit-Jean de lui faire visiter les sites les plus 
remarquables de la forêt de Barnsdale. « Bon ! dit Robin, voilà 
pour Petit-Jean ; et Much ? » On répondit que miss Barbara, 
partageant la curiosité de sa sœur à l’endroit des beautés de la 
campagne, avait voulu l’accompagner dans ses excursions 


champêtres ; mais que Petit-Jean, avec une prudence digne 
d’éloge, avait fait observer à la jeune demoiselle que, la 
responsabilité d’une femme étant déjà chose grave, il lui était 
impossible d’accepter sa compagnie et les charges qui en 
devaient résulter. En conséquence, Much avait offert sa 
protection à miss Barbara, et miss Barbara l’avait acceptée. Les 
deux couples s’en allaient donc errer à travers les arbres et dans 
les endroits les plus mystérieux et les plus ombragés ; tout en 
causant on ne sait de quoi, ils oubliaient de regarder les objets 
qu'ils étaient venus voir, et les vieux chênes tordus, les hêtres 
aux gracieuses branches, les ormes séculaires passaient devant 
leurs yeux sans obtenir la moindre attention. Puis, une fatalité 
plus étrange encore que cette indifférence pour les splendeurs 
du bois jetait sans cesse chacun des deux couples dans un 
chemin contraire à la bonne route, et ils ne se rencontraient 
qu’à la porte du château, au lever des premières étoiles. 


Ces promenades, qui se renouvelaient journellement, 
expliquèrent à Robin la double absence de ses deux 
compagnons. 


Un soir, la journée avait été brûlante, et un vent tiède 
rafraîchissait l’atmosphère : Marianne et Maude, appuyées aux 
bras de Robin et de William, sortirent du château pour 
entreprendre une longue promenade dans les clairières 
parfumées du bois. Winifred et Barbara suivaient les jeunes 
couples, et Petit-Jean et son inséparable Much servaient 
d'ombre aux deux sœurs. 


- Ici, je respire, dit Marianne en présentant à la brise son 
visage pâli; il me semble que l’air me manque dans un 
appartement, et j’ai hâte de reprendre le chemin de la forêt. 


- Il est donc bien agréable de vivre dans les bois ? demanda 
miss Barbara. 


— Oui, reprit Marianne, il y a tant de soleil, de lumière, 
d'ombre, de fleurs et de feuillage ! 


- Much m'a dit hier, continua Barbara, que la forêt de 


Sherwood surpassait en beauté celle de Barnsdale ; il faut alors 
qu’elle réunisse toutes les merveilles de la création, car nous 
avons ici des endroits ravissants. 


— Vous trouvez donc le bois de Barnsdale, très joli, Barbara ? 
demanda Robin en dissimulant un sourire. 


— Charmant, répondit la jeune fille avec vivacité; il s’y 
trouve des paysages délicieux. 


— Quelle est la partie du bois qui a particulièrement attiré 
vos regards, ma cousine ? 


— Je ne saurais répondre très clairement à votre question, 
Robin ; cependant, je crois que mon souvenir accorde une petite 
préférence à une vallée qui, j’en suis certaine, n’a pas son égale 
dans le vieux bois de Sherwood. 


— Et cette vallée se trouve ?.… 


— Loin d'ici; mais vous ne pourriez imaginer rien de plus 
frais, de plus silencieux, de plus parfumé que ce petit coin de 
terre. Représentez-vous, mon cousin, une vaste pelouse 
entourée d’un terrain en pente sur le sommet duquel croissent à 
profusion des arbres de toutes les espèces. La nuance différente 
de leurs feuilles éclairée par le soleil prend des aspects 
merveilleux : tantôt vous avez devant les yeux un rideau 
d’émeraude, tantôt un voile aux couleurs multicolores se 
déroule sous vos regards. Le gazon qui couvre cette vallée 
ressemble à un grand tapis vert ; pas un pli n’en ride la surface. 
Aux pieds des arbres et sur la pente de ce semblant de collines, 
jetez des fleurs de pourpre, d’iris et d’or, faites courir au bas du 
ravin ombragé un mince filet d’eau qui roule en murmurant 
entre ses deux rives, et vous aurez sous les yeux l’oasis de la 
forêt de Barnsdale. Et puis, continua la jeune fille, le calme est 
si grand dans cette délicieuse retraite, l’air qu’on y respire est si 
pur, qu’on se sent le cœur tout dilaté de joie. Enfin, je n'ai 
jamais vu de ma vie un endroit aussi ravissant. 


— Où est donc cette vallée enchanteresse, Barbara ? demanda 
naïvement Winifred. 


— Vous ne vous promeniez donc pas toujours ensemble ? 
interrompit Robin en souriant. 


— Mais si, ajouta Winifred ; seulement nous nous perdions 
toujours... non, je voulais dire très souvent... quelquefois est 
plus juste. Je veux dire enfin que Petit-Jean se trompait de 
chemin, et alors nous nous trouvions séparés ; nous nous 
cherchions et je ne sais comment cela se faisait, mais nous ne 
parvenions jamais à nous rejoindre avant d’être arrivés au 
château. Cette continuelle séparation avait lieu, je vous l’assure, 
tout à fait par accident. 


— Oui, en vérité, c'était par accident, reprit Robin d’un air 
moqueur, et personne ne suppose le contraire. Aussi, pourquoi 
rougissez-vous, Barbara ? pourquoi baissez-vous les yeux, 
Winifred ? Voyez, ni Jean ni Much ne sont embarrassés, eux ; 
ils savent si bien que vous vous égariez dans le bois sans vous 
en apercevoir ! 


— Mon Dieu ! oui, répondit Much, et connaissant le goût de 
miss Barbara pour les endroits retirés et tranquilles, je l’avais 
conduite dans la petite vallée dont elle vient de faire la 
description. 


— Je suis tenté de croire, reprit Robin, que Barbara possède 
une grande facilité d'observation pour avoir pu embrasser d’un 
coup d’œil toutes les choses charmantes dont elle vient de nous 
parler. Mais dites-moi, Barbara, n’avez-vous pas trouvé dans cet 
oasis de Barnsdale, ainsi que vous nommiez tout à l’heure la 
vallée découverte par Much, quelque chose de plus charmant 
encore que les arbres aux feuilles diaprées, le gazon vert, le 
ruisseau chanteur, et les fleurs multicolores ? 


Barbara rougit. 
— Je ne sais ce que vous voulez dire, mon cousin. 


— Vraiment ! Much me comprendra mieux que vous, je 
l’espère. Voyons, Much, répondez franchement : Barbara n’a-t- 
elle point oublié de nous faire part d’un charmant épisode de 
votre visite dans ce paradis terrestre ? 


— Quel épisode, Robin ? demanda le jeune homme en 
ébauchant un sourire. 


— Mon discret ami, reprit Robin, est-il jamais parvenu à 
votre connaissance que deux jeunes gens épris l’un de l’autre 
soient allés seuls dans la délicieuse retraite dont Barbara garde 
si bien le souvenir au fond du cœur ? 


Much rougit prodigieusement. 


—Eh bien! reprit Robin, deux jeunes gens de ma 
connaissance particulière ont visité il y a quelques jours votre 
paradis de verdure. Arrivés sur les bords fleuris du joli ruisseau, 
ils se sont assis l’un auprès de l’autre. D’abord ils ont admiré le 
paysage, prêté l’oreille aux chants aériens des oiseaux ; puis ils 
sont restés quelques minutes aveugles et muets ; puis le jeune 
homme, enhardi par la solitude, par le silence ému de sa 
tremblante compagne, a pris dans les siennes deux petites 
mains blanches. La jeune fille n’a pas levé les yeux, mais elle a 
rougi et cette rougeur a parlé pour elle. Alors, d’une voix qui a 
paru à la jeune fille plus douce que le chant des oiseaux, plus 
harmonieuse que le murmure de la brise, le jeune homme lui a 
dit : «Il n’y a personne dans le monde entier que j’aime autant 
que vous ; je préférerais la mort à la perte de votre amour et si 
vous voulez être ma femme, vous me rendrez le plus heureux 
des hommes. » Dites-moi, Barbara, ajouta Robin en souriant, 
pourriez-vous me dire si la jeune fille a tendrement accueilli 
l’ardente prière de son galant cavalier ? 


- Ne répondez pas à cette indiscrète demande, Barby! 
s’écria Marianne. 


— Parlez au nom de Barbara, Much, dit Robin. 


— Vous nous adressez à l’un et à l’autre des questions si 
bizarres, répondit le jeune homme, fort porté à croire que Robin 


avait assisté à son tête-à-tête avec Barbara, qu’il m'est 
impossible d’en comprendre le but. 


— Par ma foi! Much, dit William, il me semble que Robin 
parle au nom de la vérité et s’il faut en croire votre mine 


confuse et les couleurs éclatantes qui parent le front et les joues 
de ma sœur, vous êtes les amoureux de la vallée. Vive Dieu ! 
Barbara, si on m’appelle Will Écarlate à cause de mes cheveux 
roux, on pourra bientôt t’appeler aussi Barby Écarlate, car ton 
visage est tout à fait pourpre. N'est-ce pas vrai, Maude ? 


— Monsieur William, dit Barbara d’un air mécontent, si tu 
étais à portée de ma main, je t’arracherais avec plaisir une 
boucle de ta vilaine chevelure. 


- Tu aurais le droit d’agir ainsi si cette même chevelure se 
trouvait sur une autre tête que la mienne, dit William en jetant 
un regard à Much ; mais la tête de ton frère est hors de cette 
atteinte ; elle a son tyran particulier, n’est-ce pas, Maude ? 


— Oui, Will ; mais je ne vous ai jamais tiré les cheveux. 
— Cela viendra, ma chère petite femme. 
— Jamais, dit Maude en riant. 


— Ainsi, Much, vous ne voulez pas me faire connaître la 
réponse de la jeune fille ? 


— Si vous rencontrez quelque jour cette jeune demoiselle, il 
faudra l’interroger vous-même, Robin. 


—-Je n’y manquerai pas. Et vous, Petit-Jean, avez-vous 
connaissance d’un aimable garçon qui adore la solitude en tête 
à tête avec une charmante personne ? 


— Non, Robin ; mais si vous désirez connaître ces amoureux, 
j'essayerai de les découvrir, répondit naïvement Petit-Jean. 


— Il me vient une idée, Jean, s’écria Will en éclatant de rire. 
Ces amoureux dont parle Robin ne vous sont pas inconnus, et je 
parie tout ce que vous voudrez que le jeune homme en question 
peut être appelé mon cousin, et que la jeune fille est une 
aimable personne du voisinage. 


— Votre idée est mauvaise, Will, répondit Jean ; il n’est pas 
question de moi. 


— En effet, je fais fausse route, reprit Will en souriant, il ne 


peut être question de vous, mon cousin, car vous n’avez jamais 
été amoureux. 


- Je vous demande bien pardon, Will, reprit le géant d’un 
ton tranquille ; j'aime de tout mon cœur et depuis longtemps 
une belle et charmante fille. 


— Ah! ah! s’écria Will, Petit-Jean amoureux, en voilà du 
nouveau ! 


— Et pourquoi donc Petit-Jean ne pourrait-il être amoureux ? 
demanda le grand jeune homme avec bonhomie ; il n’y a rien 
d’extraordinaire à cela, j'imagine. 


— Rien du tout, mon brave ami ; j'aime à voir tout le monde 
heureux, et le bonheur, c’est l’amour ; maïs, par saint Paul ! je 
serai fort content de pouvoir faire connaissance avec la dame de 
vos pensées. 


— La dame de mes pensées ! exclama le jeune homme ; mais 
qui donc voulez-vous que ce soit, sinon votre sœur Winifred, 
cousin Will ? votre sœur que j'aime depuis l’enfance autant que 
vous aimez Maude, autant que Much aime Barbara. 


Un éclat de rire général répondit à la franchise de Jean, et 
Winifred, entourée de félicitations, lança au jeune homme un 
regard plein de tendre reproche. 


— Vous le voyez, Much, reprit Robin, tôt ou tard la vérité 
parvient à se faire connaître. J’avais touché juste en vous 
désignant pour les héros de la petite scène qui s’est passée dans 
le bois de Barnsdale. 


— Vous en avez donc été témoin ? demanda Much. 


— Non, je l’ai devinée, ou pour mieux dire, je me suis 
souvenu de mes propres impressions ; il m’est arrivé la même 
chose il y a un an : Marianne m'avait attiré... 


— Comment, je vous avais attiré ! se récria la jeune femme ; 
c'était bien vous, Robin, je vous prie de le croire, et si j'avais pu 
prévoir à cette époque-là de quelle manière vous me traiteriez 


après notre mariage. 
— Qu’auriez-vous fait, Marianne ? interrompit Barbara. 


- Je me serai mariée plus tôt, chère Barbara, reprit la jeune 
femme en souriant à Robin. 


— Voilà, je l’espère, une réponse qui doit encourager la 
confiance dont vous avez déjà secrètement donné des preuves, 
espiègle Barby. Voyons, parlons à cœur ouvert, nous sommes en 
famille. Dites-nous que vous aimez Much, et de son côté, Much 
nous fera le même aveu. 


— Oui, je ferai cet aveu ! s’écria Much d’une voix émue ; oui, 
je dirai hautement : j’aime de toutes les forces de mon âme 
Barbara Gamwell. Je dirai à tous ceux qui veulent l’entendre : 
les yeux de Barbara sont pour moi la lumière du jour ; sa voix 
douce et vibrante résonne à mon oreille comme le chant 
harmonieux des petits oiseaux. Je préfère l’aimable compagnie 
de ma chère Barbara aux plaisirs des festins, à l’enivrement du 
bal sous les vertes feuilles du mois de mai ; je préfère un tendre 
regard de ses yeux, un sourire de ses lèvres, ou une bonne 
pression de sa petite main à toutes les richesses du monde ; je 
suis entièrement dévoué à Barbara et plutôt que de faire une 
chose qui pourrait lui être désagréable, j'irais demander au 
shérif de Nottingham de vouloir bien m'envoyer à la potence. 
Oui, mes bons amis, j’aime cette chère enfant, et j'appelle sur sa 
blonde tête toutes les saintes bénédictions du ciel. Si elle veut 
bien m’accorder le bonheur de la protéger de mon nom et de 
mon amour, elle sera heureuse et bien tendrement aimée. 


— Hourra ! cria Will en jetant son bonnet en l’air, voilà qui 
est bien dit. Petite sœur, essuyez vos beaux yeux et venez, je 
vous en donne la permission, présenter vos joues roses, 
écarlates, à ce brave amoureux. Si au lieu d’être un vaillant 
garçon j'étais une faible fille et que mon oreille eût entendu de 
si douces choses, je serais déjà la main ouverte et le cœur sur la 
main dans les bras de mon fiancé. N’agirais-tu pas ainsi, 
Maude ? Certainement, n’est-ce pas. 


— Mais non, Will, la modestie. 


— Nous sommes en famille, il n’y a donc point à rougir d’une 
action aussi naturelle. Je suis bien assuré, Maude, que tu es de 
mon avis. Si j'étais Much, et que tu fusses Barby, tu serais déjà 
dans mes bras et tu m’embrasserais de tout ton cœur. 


— Je me range du parti de William, dit Robin en souriant 
avec une certaine malice. Il faut que Barbara nous donne la 
preuve de son affection pour Much. 


La jeune fille ainsi interpellée s’avança au centre du joyeux 
groupe et dit d’un air timide : 


—Je crois sincèrement à la tendresse que Much me 
témoigne : je lui en suis très reconnaissante et je dois avouer à 
mon tour que... que. 


— Que tu l’aimes autant qu’il t’aime, ajouta vivement Will. 
Tu as la parole bien difficile aujourd’hui, petite sœur; je 
t’assure qu’il m’a fallu beaucoup moins de temps à moi pour 
faire comprendre à Maude que je l’aimais de toutes mes forces ; 
n'est-ce pas, Maude ? 


— C’est vrai, Will, répondit la jeune femme. 


- Much, continua William d’un air plus sérieux, je vous 
donne pour femme la gentille Barbara ; elle possède toutes les 
qualités du cœur, et vous serez un heureux mari. Barby, mon 
amour, Much est un honnête homme, un brave Saxon, fidèle 
comme l'acier ; il ne trompera pas tes tendres espérances, il 
t’aimera toujours. 


— Toujours ! toujours ! cria Much en prenant les deux mains 
de sa fiancée. 


— Embrassez votre future femme, ami Much, dit Will. Le 
jeune homme obéit et malgré le semblant de résistance opposé 
par miss Gamwell, il effleura ses joues couvertes de rougeur. Le 
baronnet donna son consentement au mariage de ses filles et 
l’époque de la célébration de cette double union fut aussitôt 
fixée. Le lendemain matin, Robin Hood, Petit-Jean et Will 


Écarlate se trouvaient entourés d’une centaine de leurs joyeux 
hommes sous les grands arbres de la forêt de Barnsdale, 
lorsqu'un jeune garçon qui paraissait avoir fait une longue 
route se présenta devant Robin. 


— Mon noble maître, dit-il, je vous apporte une bonne 
nouvelle. 


— Très bien, Georges, répondit le jeune homme ; apprends- 
nous promptement ce dont il s’agit. 


— Il s’agit d’une visite de l’évêque d’Hereford. Sa Seigneurie, 
accompagnée d’une vingtaine de serviteurs, doit traverser 
aujourd’hui même la forêt de Barnsdale. 


— Bravo ! et voilà en vérité une bonne nouvelle. Sais-tu à 
quelle heure monseigneur doit nous accorder l’honneur de sa 
présence ? 


— Vers deux heures, capitaine. 


— C’est parfait ; et comment as-tu été informé du passage de 
Sa Seigneurie ? 


— Par un de nos hommes qui, en passant à Sheffield, a appris 
que l’évêque d’Hereford se disposait à rendre une visite à 
l’abbaye de Sainte-Marie. 


- Tu es un brave garçon, Georges et je te remercie d’avoir eu 
la bonne pensée de me mettre sur mes gardes. Mes enfants, 
ajouta Robin, attention au commandement, nous allons rire. 
Will Écarlate, prends avec toi une vingtaine d'hommes et va 
garder le chemin qui se trouve dans les environs du château de 
ton père. Toi, Petit-Jean, va garder avec le même nombre de 
compagnons le sentier qui descend vers le nord de la forêt. 
Much, allez vous poster à l’est du bois avec le reste de la 
troupe. Je vais m'établir sur le grand chemin. Il ne faut pas 
laisser à monseigneur la faculté de fuir, je désire l’inviter à 
prendre place à un royal festin ; il sera traité grandement, mais 
il payera en conséquence. Quant à toi, Georges, tu vas choisir 
un daim de belle venue, un chevreuil bien gras, et tu prépareras 


les deux pièces à recevoir les honneurs de ma table. 


Les trois lieutenants partis avec leur petite troupe, Robin 
ordonna à ses hommes de revêtir un costume de berger (les 
forestiers possédaient dans leurs magasins toutes sortes de 
déguisements) et lui-même endossa une modeste blouse. Cette 
transformation opérée, on planta des bâtons dans la terre et on 
y suspendit le daim et le chevreuil. Un bon feu alimenté par des 
branches sèches commença bientôt à mordre de son ardente 
chaleur les chairs savoureuses de la venaison. 


Vers deux heures ainsi que Georges l’avait annoncé, l’évêque 
d’Hereford et sa suite parurent au bas de la route, au milieu de 
laquelle se tenait Robin et ses hommes déguisés en bergers. 


— Notre butin approche, dit Robin en riant; allons, mes 
joyeux amis, arrosez le rôti, voici notre convive. L’évêque, 
accompagné de sa suite, marchait rapidement, et bientôt la 
noble compagnie se trouva auprès des bergers. 


À la vue de la gigantesque broche qui tournait lentement 
autour du brasier, le prélat laissa échapper une violente 
exclamation de colère. 

— Qu'est-ce à dire ? coquins, que signifie ?.… 

Robin Hood leva les yeux sur l’évêque, le regarda d’un air 
stupide et ne répondit pas. 

— M'entendez-vous, coquins ? répéta l’évêque; je vous 
demande à qui vous destinez ce magnifique festin ? 


- À qui? répéta Robin avec une expression de niaiserie 
admirablement rendue. 


— Oui, à qui ? Les cerfs de cette forêt appartiennent au roi, et 
je vous trouve bien impudents d’avoir osé y porter la main. 
Répondez à ma question : pour qui ce repas est-il apprêté ? 


— Pour nous, monseigneur, répondit Robin en riant. 


— Pour vous, imbécile ! pour vous? quelle plaisanterie ! 
Assurément vous ne pouvez espérer de me faire accroire que 


cette profusion de viande va servir à votre repas. 


— Monseigneur, je dis vrai; nous avons faim et dès que le 
rôti sera cuit à point, nous nous mettrons à table. 


— À quelle propriété appartenez-vous ? qui êtes-vous ? 


— Nous sommes de simples bergers, nous gardons les 
troupeaux. Aujourd’hui nous avons voulu nous reposer de nos 
fatigues et nous amuser un peu. Dans ce désir, nous avons tué 
les deux beaux chevreuils que voici. 


— Vraiment, vous avez voulu vous amuser ! Cette réponse est 
naïve. Et, dites-moi, qui vous a donné la permission d’abattre le 
gibier du roi ? 


— Personne. 


— Personne, misérable ! et vous pensez pouvoir manger 
tranquillement ce produit d’un vol aussi audacieux ? 


— Assurément, monseigneur ; mais s'il peut vous être 
agréable d’en prendre votre part, nous serons flattés de 
l’honneur. 


- Votre offre est une insulte, impertinent berger; je la 
repousse avec indignation. Ignorez-vous que le braconnage est 
puni de la peine de mort ? Allons, assez de paroles inutiles ! 
préparez-vous à me suivre en prison et de là, on vous conduira 
au gibet. 


— Au gibet ! s’écria Robin d’un air désespéré. 
— Oui, mon garçon, au gibet ! 


— Je n’ai pas envie d’être pendu, gémit Robin Hood avec un 
accent lamentable. 


—Je suis convaincu de cela; mais peu importe, tes 
compagnons et toi méritez la corde. Allons, idiots, préparez- 
vous à me suivre, je n’ai pas de temps à perdre. 


— Pardon, monseigneur, mille fois pardon. Nous avons péché 
par ignorance, soyez indulgents pour de pauvres malheureux, 


plus dignes de pitié que de blâme. 


— De pauvres malheureux qui mangent d’aussi bons rôtis ne 
sont point à plaindre. Ah ! mes gaillards, vous vous nourrissez 
de la venaison du roi ; c’est bien, c’est fort bien ! Nous irons de 
compagnie en présence de Sa Majesté, et nous verrons si elle 
vous accordera le pardon que je vous refuse. 


—- Monseigneur, reprit Robin d’une voix suppliante, nous 
avons des femmes, des enfants, soyez miséricordieux ; je vous 
implore au nom de la faiblesse des unes, de l’innocence des 
autres; que deviendront sans notre appui ces pauvres 
créatures ? 


— Vos femmes et vos enfants ne m'intéressent point, repartit 
cruellement l’évêque. Saisissez ces misérables, ajouta-t-il en se 
tournant vers les hommes de sa suite et s’ils tentent de fuir, 
tuez-les sans miséricorde. 


— Monseigneur, dit Robin Hood, permettez-moi de vous 
donner un bon conseil: rétractez ces injustes paroles ; elles 
respirent la violence et manquent de charité chrétienne. Croyez- 
moi, il serait plus sage à vous d’accepter l'offre que je vous ai 
faite, le partage de notre dîner. 


—Je vous défends de m'adresser un seul mot! cria 
furieusement l’évêque. Soldats, emparez-vous de ces bandits ! 


— N’approchez pas ! cria Robin d’une voix de tonnerre ou, 
par Notre Dame ! vous vous en repentirez ! 


— Chargez hardiment ces vils esclaves, répéta l’évêque, et ne 
les épargnez pas. 


Les serviteurs du prélat se précipitèrent sur le groupe des 
joyeux hommes et la mêlée allait devenir sanglante lorsque 
Robin sonna du cor et instantanément apparurent les différentes 
parties de la troupe qui, averties de la présence de l’évêque, 
s'étaient doucement rapprochées. 


La première action des nouveaux venus fut de désarmer la 
suite de l’évêque. 


— Monseigneur, dit Robin au prélat, muet de terreur en 
reconnaissant en quelles mains il était tombé, vous vous êtes 
montré impitoyable, nous serons également sans pitié. 
Qu’allons-nous faire de celui qui voulait nous conduire à la 
potence ? demanda le jeune chef à ses compagnons. 


- L’habit qu’il porte adoucit la sévérité de mon jugement, 
répondit Jean d’un air tranquille; il ne faut point le faire 
souffrir. 


— Votre conduite est celle d’un honnête homme, brave 
forestier. 


— Vous croyez, monseigneur ! reprit Jean toujours 
impassible ; eh bien ! je vais achever de vous transmettre mes 
pacifiques intentions : au lieu de vous torturer le corps et l’âme 
et de vous faire mourir à petit feu, nous allons tout simplement 
vous trancher la tête. 


— Me trancher la tête, tout simplement ! murmura l’évêque 
d’une voix mourante. 


— Oui, reprit Robin, préparez-vous à la mort, monseigneur. 


— Robin Hood, ayez pitié de moi, je vous en conjure ! supplia 
l’évêque en joignant les mains ; accordez-moi quelques heures, 
je ne veux pas mourir sans confession. 


— Votre arrogance première a fait place à une bien grande 
humilité, monseigneur, répondit froidement Robin ; mais cette 
humilité ne me touche pas, vous vous êtes condamné vous- 
même ; préparez donc votre âme à paraître devant Dieu. Petit- 
Jean, ajouta Robin en faisant à son ami un signe d'intelligence, 
veille à ce que rien ne manque à la solennité de la cérémonie. 
Monseigneur, veuillez me suivre, je vais vous conduire au 
tribunal de la justice. 


À demi paralysé par l’épouvante, l’évêque se traîna en 
chancelant à la suite de Robin Hood. 


Lorsqu'ils furent arrivés à l’arbre du Rendez-Vous, Robin fit 
asseoir son prisonnier sur un tertre de gazon, et ordonna à un 


de ses hommes d’apporter de l’eau. 


— Vous plairait-il, monseigneur, demanda poliment le jeune 
chef, de vous rafraîchir les mains et la figure ? 


Quoique très surpris de recevoir une pareille proposition, 
l’évêque répondit avec condescendance. Les  ablutions 
terminées, Robin ajouta : 


— Me ferez-vous la grâce de partager mon repas ? Je vais 
dîner, car je ne saurais rendre un jugement à jeun. 


— Je dînerai, si vous l’exigez, répondit l’évêque d’un ton 
résigné. 

— Je n’exige pas, monseigneur, je prie. 

— Alors je me rends à votre prière, sir Robin. 


— Eh bien ! à table, monseigneur. En achevant ces mots, 
Robin conduisit son hôte à la salle du festin, c’est-à-dire vers 
une pelouse tout en fleurs, où le couvert se trouvait déjà 
confortablement mis. La table surchargée de mets présentait 
aux regards un spectacle fort réjouissant, et son aspect parut 
ramener le prélat vers des idées moins lugubres. À jeun depuis 
la veille, l’évêque se sentait en appétit, et l’excitante odeur de la 
venaison lui monta au cerveau. 


— Voilà, dit-il en s’asseyant, des viandes admirablement 
cuites. 


— Et d’un goût exquis, ajouta Robin en servant à son convive 
un morceau de choix. 


Vers le milieu du repas, l’évêque oublia ses craintes ; au 
dessert, il ne vit plus en Robin qu’un aimable compagnon. 


— Mon excellent ami, dit-il, votre vin est délicieux, il me 
réchauffe le cœur ; tout à l’heure j'avais froid, j'étais malade, 
chagrin, inquiet, maintenant je me sens tout gaillard. 


—Je suis très heureux de vous entendre parler ainsi, 
monseigneur, Car vous faites l’éloge de mon hospitalité. 
Généralement, mes convives sont très enchantés de la bonne 


grâce qui les accueille ici. Cependant, il vient un quart d’heure 
désagréable pour eux, celui qui amène le règlement de la 
dépense ; ils aiment fort à recevoir, mais il leur paraît très 
désagréable de donner. 


— C’est vrai, c’est bien vrai, répondit le prélat sans savoir le 
moins du monde ce qu’il voulait dire par cette approbation. 
Oui, en vérité, le fait existe. Versez-moi à boire, s’il vous plaît ; 
il me semble que j'ai du feu dans les veines. Ah ! ah ! savez- 
vous, mon hôte, que vous menez ici une heureuse existence ? 


— Aussi nous appelle-t-on les joyeux hommes de la forêt. 


— C'est juste, c’est juste. Maintenant, monsieur... je ne 
connais pas votre nom... permettez-moi de vous dire adieu ; il 
faut que je continue ma route. 


— Rien de plus juste, monseigneur. Payez, je vous prie, la 
note de votre dépense, et préparez-vous à boire le coup de 
l’étrier. 

— Payer ma dépense ! grommela l’évêque ; suis-je donc ici 
dans une auberge ? Je me croyais dans la forêt de Sherwood. 


— Monseigneur, vous êtes dans une auberge ; c’est moi qui 
suis le maître de la maison, et les hommes qui nous entourent 
sont mes serviteurs. 


— Comment, tous ces hommes sont vos serviteurs ! mais il y 
en a pour le moins cent cinquante à deux cents. 


— Oui, monseigneur, sans compter les absents. Vous devez 
donc comprendre qu'avec un semblable entourage de valets, je 
doive faire payer mes hôtes le plus qu’il m’est possible. 


L’évêque poussa un soupir. 
— Donnez-moi ma note, dit-il et traitez-moi en ami. 


— En grand seigneur, mon hôte, en grand seigneur, répondit 
gaiement Robin. Petit-Jean ! appela le jeune homme. 


Celui-ci accourut. -Faites le compte de monseigneur 
l’évêque d’Hereford. Le prélat regarda Jean et se mit à rire. 


— Eh bien ! dit-il, petit, petit, on vous appelle petit et vous 
pourriez être le fils d’un arbre, allons, donnez-moi votre note, 
gentil caissier. 


— Inutile, monseigneur, il suffit de me faire connaître où 
vous mettez votre argent, je me paierai moi-même. 


— Insolent ! dit l’évêque ; je te défends de fourrer tes longs 
doigts dans ma bourse. 


—Je voulais vous épargner la peine de compter, 
monseigneur. 


— La peine de compter ! pensez-vous que je sois ivre ? Allez 
chercher ma valise et apportez-la-moi, je vous donnerai une 
pièce d’or. 

Petit-Jean se garda bien d’obéir au dernier ordre du prélat ; 
il ouvrit le portemanteau et trouva un petit sac de cuir, Jean 
vida le sac ; il contenait trois cents pièces d’or. 


— Mon cher Robin, s’écria Jean tout joyeux, le noble évêque 
mérite des égards ; il nous a enrichis de trois cents pièces d’or. 


Le seigneur d’Hereford, l’œil demi-clos, écoutait sans y rien 
comprendre les triomphantes exclamations de Jean, et lorsque 
Robin lui dit : « Monseigneur, nous vous remercions de votre 
générosité », il ferma les yeux et marmotta de confuses paroles, 
au milieu desquelles Robin parvint à saisir ces quelques mots : 


— L'abbaye Sainte-Marie, à l’instant… 
— Il veut partir, dit Jean. 


— Faites venir son cheval, ajouta Robin. Sur un signe de 
Jean, un des joyeux hommes amena le cheval harnaché et la 
tête couronnée de fleurs. On hissa l’évêque à moitié endormi 
sur la selle du cheval ; on l’y attacha afin de prévenir une chute 
qui aurait pu devenir funeste, et suivi de sa petite troupe 
joyeusement animée par le vin et par la bonne chère, l’évêque 
prit le chemin de Sainte-Marie. Une partie des joyeux hommes, 
fraternellement confondue avec l’escorte du prélat, conduisit 


toute la troupe jusqu'aux portes de l’abbaye. Il va sans dire que, 
après avoir mis en mouvement une cloche d’appel, les forestiers 
s’éloignèrent de toute la vitesse de leurs chevaux. 


Nous n’essayerons pas de dépeindre la stupéfaction et 
l’épouvante des saints frères lorsque l’évêque d’Hereford parut 
devant eux le visage enluminé, la démarche chancelante et les 
vêtements en désordre. 


Le lendemain de ce funeste jour, le prélat faillit devenir fou 
de honte, de rage et d’humiliation ; il passa de longues heures 
en prières, demandant à Dieu de lui pardonner ses fautes, et 
implorant la protection divine contre le misérable Robin Hood. 


À la requête du prélat outragé, le prieur de Sainte-Marie fit 
armer une cinquantaine d’hommes et les mit à la disposition de 
son hôte. Alors, le cœur bouillonnant de colère, l’évêque 
entraîna cette petite armée à la poursuite du célèbre outlaw. 


Ce jour-là, Robin Hood qui désirait se rendre compte par lui- 
même de la situation de sir Richard de la Plaine, suivait 
solitairement un sentier dont les dernières limites allaient 
aboutir au grand chemin. Le bruit d’une nombreuse cavalcade 
attira l’attention de Robin; il hâta le pas dans la direction 
suivie par les nouveaux venus et se trouva face à face avec 
l’évêque d’Hereford. 


— Robin Hood! s’écria l’évêque en reconnaissant notre 
héros, c’est Robin Hood ! Traître, rendez-vous ! 

Comme on doit bien le penser, Robin Hood n'avait 
nullement le désir de répondre à cette intimation. Cerné de 
toute part, hors d’état de se défendre et même d’appeler les 
joyeux hommes à son aide, il se glissa audacieusement entre 
deux cavaliers qui faisaient mine de vouloir lui barrer le 
chemin, et il s’élança avec une vélocité de cerf vers une petite 
maison située à un quart de mille de l’endroit où se trouvaient 
les soldats de l’évêque. 


Ceux-ci se mirent à la poursuite du jeune homme ; mais, 
obligés de faire un détour, ils ne purent atteindre aussi 


rapidement que lui la maison où il allait sans doute demander 
un asile. 


Robin Hood avait trouvé ouverte la porte de cette maison ; il 
y était entré et en avait barricadé les fenêtres, sans prendre 
garde aux clameurs d’une vieille femme assise devant un rouet. 


— Ne craignez rien, ma bonne mère, dit Robin lorsqu'il eut 
achevé la clôture des portes et celle des fenêtres ; je ne suis 
point un voleur, mais un pauvre malheureux à qui vous pouvez 
rendre service. 


— Quel service ? comment vous nommez-vous ? demanda la 
vieille femme d’un ton fort peu rassuré. 


— Je suis un proscrit, ma bonne mère ; je suis Robin Hood ; 
l’évêque d’Hereford est à ma poursuite et en veut à ma vie. 


— Eh! quoi! vous êtes Robin Hood! dit la paysanne en 
joignant les mains, le noble et généreux Robin Hood ! Dieu soit 
loué d’avoir permis à une pauvre créature comme moi de payer 
sa dette de reconnaissance au charitable proscrit. Regardez-moi, 
mon enfant et cherchez dans le souvenir de vos œuvres 
bienfaisantes les traits de celle qui vous parle aujourd’hui. Il y a 
de cela deux ans: vous êtes entré ici par hasard, dirait une 
femme ingrate, et moi je dis amené par la divine Providence. 
Vous m'avez trouvée seule, pauvre et malade ; je venais de 
perdre mon mari, je n’avais plus qu’à mourir. Vos douces et 
consolantes paroles me rendirent le courage, les forces, la santé. 
Le lendemain, un homme envoyé par vos ordres m’apporta des 
vivres, des vêtements, de l’argent. Je lui demandai le nom de 
mon généreux bienfaiteur, et il me répondit: «Il s'appelle 
Robin Hood. » Depuis ce jour-là, mon enfant, votre nom s’est 
trouvé dans toutes mes prières. Ma maison est à vous, ma vie 
est votre bien ; disposez de votre servante. 


— Merci, ma bonne mère, répondit Robin Hood en serrant 
avec amitié les mains tremblantes de la paysanne. Je demande 
votre assistance, non par crainte du danger, mais pour éviter 
une inutile effusion de sang. L’évêque est accompagné d’une 


cinquantaine d'hommes et comme vous le voyez, la lutte entre 
nous est impossible, je suis seul. 


— Si vos ennemis découvrent le lieu de votre retraite, ils vous 
assassineront, dit la vieille femme. 


— Soyez sans inquiétude, ma bonne mère, ils ne pourront en 
venir à cette extrémité. Nous allons inventer un moyen de nous 
soustraire à leur violence. 


— Quel moyen, mon enfant ? Parlez, je suis prête à vous 
obéir. 
— Voulez-vous échanger vos vêtements contre les miens ? 


— Échanger nos vêtements ! s’écria la vieille paysanne ; je 
crains, mon fils, que cette ruse ne soit inutile ; comment voulez- 
vous pouvoir transformer une femme de mon âge en galant 
cavalier ? 


— Je vous déguiserai si bien, ma bonne mère, répondit Robin 
qu’il vous sera possible de tromper des soldats auxquels mon 
visage est probablement inconnu. Vous feindrez l'ivresse, et 
monseigneur d’Hereford sera si empressé de se saisir de ma 
personne qu’il ne verra que le costume. 


La transformation fut vite opérée. Robin endossa la robe 
grise et la coiffe de la vieille dame, puis il l’aida à revêtir ses 
chausses, sa tunique et ses brodequins. Cela fait, Robin cacha 
soigneusement les cheveux gris de la paysanne sous son 
élégante toque, et il lui attacha ses armes à la ceinture. 


Le double déguisement était achevé lorsque les soldats 
arrivèrent devant la porte de la petite maison. 


Ils frappèrent d’abord à coups redoublés, puis un soldat 
proposa à l’évêque d’enfoncer la porte avec les pieds de derrière 
de son cheval. 


Le prélat accueillit favorablement la proposition. Le cavalier 
tourna aussitôt son cheval et le lança contre la porte en le 
piquant de sa lance. Cette piqûre produisit un effet contraire à 


celui qu’en attendait le soldat ; car l’animal, se cabrant avec 
force, désarçonna son cavalier. 


L'évolution du pauvre soldat (il avait traversé l’espace avec 
la rapidité d’une flèche) eut un résultat désastreux. L’évêque, 
qui s'était approché afin de voir tomber la porte et fermer le 
passage à Robin Hood, si celui-ci tentait de fuir, fut violemment 
frappé au visage par les éperons du soldat. 


La douleur occasionnée par ce coup exaspéra tellement le 
vieillard que, sans réfléchir à l’injuste cruauté de sa fureur, il 
leva l’espèce de massue qu’il portait à la main comme un signe 
de son rang, et acheva d’assommer le malheureux, étendu demi- 
mort aux pieds du cheval en révolte. 


Au beau milieu de la vaillante occupation à laquelle se 
livrait monseigneur d’Hereford, la porte de la maïisonnette 
s’ouvrit. 


— Serrez vos rangs ! cria l’évêque d’une voix impérative ; 
serrez Vos rangs ! 


Les soldats se pressèrent en tumulte autour de la maison. 
L’évêque descendit de cheval ; mais en mettant pied à terre, il 
trébucha sur le corps du soldat ensanglanté, et alla tomber la 
tête la première dans l’ouverture béante de la porte. 


La confusion produite par ce grotesque accident servit à 
merveille les projets de Robin Hood. Étourdi et tout essoufflé, 
l’évêque regarda sans l’examiner, un personnage qui se tenait 
immobile dans le coin le plus obscur de la chambre. 


— Saisissez ce coquin! cria monseigneur en désignant la 
vieille femme à ses soldats ; mettez-lui un bâillon, liez-le sur un 
cheval, votre vie me répond de sa capture; car, si vous le 
laissiez échapper, vous seriez tous pendus sans miséricorde ! 


Les soldats se précipitèrent sur la personne indiquée par les 
clameurs furieuses de leur chef, et, à défaut de bâillon, ils 
enveloppèrent le visage de la vieille femme d’un large mouchoir 
qui leur était tombé sous la main. 


Audacieux jusqu’à l’imprudence, Robin Hood implora d’une 
voix tremblante la grâce du prisonnier ; mais l’évêque le 
repoussa et sortit de la maisonnette après avoir eu l’extrême 
satisfaction de voir son ennemi pieds et poings liés sur le dos 
d’un cheval. 


Malade et presque éborgné par la blessure qui avait balafré 
son visage, monseigneur se remit en selle et ordonna à ses gens 
de le suivre à l’arbre du Rendez-Vous des outlaws. C'était à la 
plus haute branche de cet arbre que l’évêque se proposait de 
faire pendre Robin. Il tenait fort, le digne prélat, à donner aux 
proscrits un épouvantable avertissement de leur sort futur s'ils 
continuaient à suivre le mode d’existence de leur misérable 
chef. 


Aussitôt que la cavalcade se fut enfoncée dans les 
profondeurs du bois, Robin Hood sortit de la maisonnette et se 
dirigea en courant vers l’arbre du Rendez-Vous. 


Il venait d’entrer dans une clairière lorsqu'il aperçut, mais à 
une distance encore considérable, Petit-Jean, Will Écarlate et 
Much. 


— Regardez donc là-bas, au milieu de la clairière, disait Jean 
à ses deux amis, l’étrange personne qui nous arrive ; on dirait 
une vieille sorcière. Par Notre Dame ! si je pouvais croire à 
cette mégère des intentions hostiles, je lui enverrais une bonne 
flèche. 


— Ta flèche ne saurait l’atteindre, répondit Will en riant. 


— Et pourquoi donc, je te prie? Mets-tu mon adresse en 
doute ? 


— Pas le moins du monde ; mais si, comme tu le supposes, 
cette femme est sorcière, elle arrêtera le vol de tes flèches. 


— Ma foi ! dit Much qui n’avait pas détourné son attention de 
la bizarre voyageuse, je me range à l’avis de Petit-Jean : cette 
dame me paraît fort extraordinaire : sa taille est gigantesque, 
puis elle ne marche pas comme une personne de son sexe, elle 


enjambe le terrain par des bonds prodigieux, elle m’effraie, et si 
vous le permettez, Will, nous allons mettre à l’épreuve la 
puissance de la sorcellerie dont elle nous semble si richement 
dotée. 


— N’agissez pas à la légère, Much, répondit Will; cette 
pauvre créature porte des vêtements dignes de tout notre 
respect ; puis, quant à moi, vous le savez, je suis incapable de 
faire du mal à une femme. Qui sait encore si ce monstre femelle 
est une sorcière ? Il ne faut pas se fier aux apparences ; car il 
arrive souvent qu'une vilaine écorce sert d’enveloppe à un 
excellent fruit. En dépit du ridicule de son extérieur, la pauvre 
vieille dame est peut-être une bonne personne, une honnête 
chrétienne. Ménagez-la et, afin de vous rendre l’indulgence plus 
douce, songez aux ordres de Robin : ces ordres nous interdisent 
toute démonstration hostile ou seulement irrespectueuse à 
l'égard des femmes. 


Petit-Jean fit mine de bander son arc et d’en pointer la 
direction de la flèche sur la prétendue sorcière. 


— Arrêtez ! cria une voix grave et sonore. — Les trois jeunes 
gens jetèrent un cri de surprise. —- Je suis Robin Hood, ajouta le 
personnage qui avait si vivement occupé l'attention des 
forestiers et en disant son nom, Robin arracha la coiffe qui 
couvrait sa tête et une grande partie de ses traits. 


— J'étais donc tout à fait méconnaissable ? demanda notre 
héros lorsqu'il eut rejoint ses compagnons. 


— Vous étiez fort laid, mon cher ami, répondit Will. 


— Pour quelle raison avez-vous pris un déguisement aussi 
disgracieux ? demanda Much. 


Robin raconta en peu de mots à ses amis la mésaventure qui 
lui était arrivée. 


- Maintenant, ajouta Robin après avoir achevé son récit, 
songeons à nous défendre. Il faut avant toute chose me procurer 
des vêtements. Vous allez, mon cher Much, me rendre le service 


de courir en toute hâte au magasin et de m’en rapporter un 
costume convenable. Pendant ce temps-là, Will et Jean 
réuniront autour de l’arbre du Rendez-Vous tous les hommes 
qui se trouvent dans la forêt. Dépêchez-vous mes garçons ; je 
vous promets un dédommagement à tous les ennuis que nous 
cause monseigneur d’Hereford. 


Petit-Jean et Will s’élancèrent dans la forêt par deux 
directions différentes et Much alla chercher les vêtements 
demandés par Robin. 


Une heure après, revêtu d’un élégant costume d’archer, 
Robin se trouvait à l’arbre du Rendez-Vous. 


Jean amena soixante hommes et Will en réunit une 
quarantaine. 


Robin dissémina sa troupe dans les fourrés qui formaient à 
la clairière une impénétrable ceinture, et alla s’asseoir au pied 
du grand arbre désigné par monseigneur pour lui servir de 
potence. 


À peine ces dispositions étaient-elles prises que l’approche 
de la cavalcade fit retentir le sol ; l’évêque parut accompagné 
de toute sa suite. 


Lorsque les soldats eurent pénétré au centre de la clairière, 
le son d’un cor résonna dans l’air, le feuillage des jeunes arbres 
s’agita, et de tous les côtés de cette haie de verdure sortirent 
des hommes armés jusqu'aux dents. 


À la vue de la formidable apparition des forestiers, qui sur 
un signe de leur chef, encore invisible à l’évêque, se rangeaïient 
en bataille, un frisson glacial parcourut les membres du prélat ; 
il jeta autour de lui un regard épouvanté, et aperçut un jeune 
homme revêtu d’une tunique écarlate, qui, les paroles du 
commandement aux lèvres, dirigeait la troupe des outlaws. 


— Quel est cet homme ? demanda l’évêque en désignant 
Robin à un soldat proche voisin du prisonnier lié sur le cheval. 


— Cet homme est Robin Hood, répondit le prisonnier d’une 


voix tremblante. 


— Robin Hood! exclama l’évêque; et qui donc es-tu, 
misérable ? 


— Je suis une femme, monseigneur, une pauvre vieille 
femme. 


— Malheur sur toi, affreuse sorcière ! cria l’évêque exaspéré ; 
malheur sur toi ! Allons, mes enfants, ajouta monseigneur en 
faisant un geste d’appel à sa troupe, lancez-vous dans la 
clairière, ne craigniez rien ; tracez un chemin avec la pointe de 
votre épée à travers les rangs de ces misérables ; en avant, les 
braves cœurs ! en avant ! 


Les braves cœurs trouvèrent sans doute que si l’ordre 
d'attaquer les proscrits était facile à donner, il était plus difficile 
à mettre en action, car ils restèrent immobiles. 


Sur un signal de Robin, les forestiers ajustèrent leurs flèches 
et levèrent leurs arcs avec un ensemble admirable, et leur 
réputation d’adresse était si connue et si redoutée, que les 
soldats de l’évêque, non contents de rester inactifs, se 
courbèrent entièrement sur leur selle. 


— Bas les armes ! dit Robin Hood. Détachez le prisonnier. 


- Les soldats obéirent aux ordres du jeune homme. - Ma 
bonne mère, dit Robin en attirant la vieille femme en dehors de 
la clairière, regagne ta demeure, je t’enverrai demain la 
récompense de ta bonne action. Va vite, je n’ai pas le temps de 
te remercier aujourd’hui; mais n'oublie pas que ma 
reconnaissance est grande. 


La bonne vieille baisa les mains de Robin Hood et s’éloigna 
accompagnée d’un guide. 

— Ayez pitié de moi, Seigneur ! ayez pitié de moi! criait 
l’évêque en se tordant les mains. Robin Hood s’approcha de son 
ennemi. 


— Soyez le bienvenu, monseigneur, dit-il d’une voix 


caressante et permettez-moi de vous remercier de votre visite. 
Mon hospitalité, je le vois, a des charmes si grands que vous 
n'ayez pu résister au désir d’en partager encore le joyeux 
entrain. 


L'évêque jeta sur Robin un regard désespéré et laissa 
échapper de ses lèvres un profond soupir. 


— Vous me paraïssez triste, monseigneur ? reprit Robin ; quel 
chagrin avez-vous ? n’êtes-vous pas heureux de me revoir ? 


— Je ne puis dire que j'en sois content, répondit l’évêque ; 
car la position dans laquelle je me trouve rend ce sentiment 
impossible. Vous devinez sans peine avec quelle intention j'étais 
venu ici et naturellement vous vous vengerez de moi en toute 
liberté de conscience, puisque vous frapperez un antagoniste. 
Cependant, je crois devoir vous dire ceci : Laissez-moi partir et 
jamais, dans aucune circonstance, je ne chercherai à vous faire 
du mal; laissez-moi partir avec mes hommes et votre âme 
n'aura point à répondre devant Dieu d’un péché mortel ; car ce 
serait un péché mortel qued’attenter à l’existence d’un grand 
prêtre de la sainte Église. 


— Je hais le meurtre et la violence, monseigneur, répondit 
Robin Hood et mes actions en donnent journellement la preuve. 
Je n’attaque jamais ; je me contente de défendre ma vie et celle 
des braves gens qui se sont confiés à moi. Si j'avais dans le 
cœur le moindre sentiment de haine ou de rancune contre vous, 
monseigneur, je vous infligerais le supplice que vous aviez 
l'intention de me faire subir. Il n’en est pas ainsi, je n’ai point 
de haïne pour vous et je ne me venge jamais du mal qu’on n’a 
pas réussi à me faire. Je vais donc vous rendre votre liberté, 
mais à une condition. 


— Parlez, messire, dit poliment l’évêque. 


— Vous allez me promettre de respecter mon indépendance, 
la liberté de mes hommes, vous allez me jurer qu’à aucune 
époque de l’avenir et dans aucune circonstance vous ne prêterez 
les mains à un attentat contre ma vie. 


— Je vous ai promis de mon propre gré de ne vous faire 
aucun mal, répondit doucement l’évêque. 


— Une promesse n’engage à rien une conscience peu timorée, 
monseigneur ; je désire un serment. 


— Je jure par saint Paul de vous laisser vivre à votre guise. 
— Très bien, monseigneur ; maintenant vous êtes libre. 


— Je vous remercie mille fois, Robin Hood. Veuillez donner 
l’ordre qu’on réunisse mes hommes ; ils se sont dispersés et 
fraternisent déjà avec vos compagnons. 


— Je vous obéis, monseigneur ; dans quelques minutes les 
soldats seront en selle. Voulez-vous accepter, en attendant 
l’heure du départ, un léger rafraîchissement ? 


— Rien, je ne veux rien, se hâta de répondre l’évêque, 
épouvanté à l’audition seule de cette dangereuse proposition. 


— Vous êtes à jeun depuis longtemps, monseigneur, et une 
tranche de pâté... 


— Pas un morceau, mon cher hôte, pas même un morceau. 
— Alors une coupe de bon vin ? 
— Non, non, cent fois non ! 


- Vous ne voulez donc ni boire ni manger avec moi, mon 
seigneur ? 


— Je n’ai ni faim ni soif ; je désire m’éloigner, voilà tout. Ne 
cherchez pas à me retenir plus longtemps, je vous en supplie. 


— Que votre volonté soit faite, monseigneur ; Petit-Jean, 
ajouta Robin, Sa Seigneurie demande à nous quitter. 


— Sa Seigneurie en est parfaitement la maîtresse, répondit 
Jean d’un ton goguenard, et je vais lui donner sa note. 


—- Ma note ! répéta l’évêque d’un ton surpris ; que voulez- 
vous dire ? Je n’ai ni bu ni mangé. 


— Oh ! cela ne fait rien, répondit Jean d’un air tranquille ; du 


moment où vous êtes dans l’hôtellerie, vous en partagez la 
dépense. Vos hommes ont faim, ils demandent des vivres ; vos 
chevaux sont déjà rassasiés ; il ne faut pas non plus que, 
victimes de votre sobriété, nous soyons condamnés à ne rien 
recevoir, parce qu’il vous plaît de ne rien accepter. Nous 
demandons largesses pour les serviteurs qui se fatiguent à 
héberger bêtes et gens. 


— Prenez ce que vous voudrez, répondit impatiemment 
l’évêque, et laissez-moi partir. 


— Le sac est-il toujours dans le même endroit ? demanda 
Petit-Jean. 


— Le voici, répondit l’évêque en désignant un petit sac de 
cuir attaché à l’arçon de la selle de son cheval. 


- Il me semble plus lourd qu’il ne l’était à votre dernière 
visite, monseigneur. 


— Je le crois bien, répondit l’évêque en faisant des efforts 
désespérés pour paraître calme, il contient une somme 
beaucoup plus forte. 


— Vous m'en voyez ravi, monseigneur ; et peut-on vous 
demander combien il y a dans cette gentille sacoche ? 


— Cinq cents pièces d’or. 


— C’est admirable ! Quelle générosité de venir ici avec un 
pareil trésor ! répondit ironiquement le jeune homme. 


—Ce trésor, balbutia l’évêque, ce trésor nous allons le 
partager, n'est-ce pas? Vous n’oseriez me dépouiller 
entièrement, me voler une somme aussi considérable. 


— Vous voler ! répéta Petit-Jean d’un ton de dédain ; quel 
mot venez-vous de dire? Vous ne comprenez donc pas la 
différence qui existe entre voler ou prendre à un homme ce qui 
ne lui appartient pas ? Vous avez conquis cet argent à l’aide de 
faux prétextes, vous l’avez pris à ceux qui en ont besoin, et je 
désire le leur rendre. Vous voyez bien, monseigneur, que je ne 


vous vole pas. 


- Nous appelons notre manière d’agir de la philosophie 
forestière, dit Robin Hood en riant. 


— La légalité de cette philosophie est douteuse, repartit 
l’évêque ; mais, ne pouvant me défendre, je suis obligé de subir 
tout ce qu’il vous plaît d’exiger ; prenez donc ma bourse. 


— J’ai encore une demande à vous adresser, monseigneur, 
reprit Jean. 


— Laquelle ? interrogea anxieusement l’évêque. 


- Notre directeur spirituel, répondit Jean, n’est pas à 
Barnsdale dans ce moment-ci et, comme il y a longtemps que 
nous n’avons profité de sa pleine assistance, nous venons vous 
supplier, monseigneur, de vouloir nous dire une messe. 


— Quelle profane demande osez-vous m'’adresser ? s’écria 
l’évêque ; je préférerais la mort à l’accomplissement d’une 
pareille impiété. 

— Il est cependant de votre devoir, monseigneur, dit Robin, 
de nous aider en tout temps à adorer Dieu ; Petit-Jean a raison, 
depuis plusieurs semaines nous n’avons eu le bonheur d’assister 
au saint sacrifice de la messe et nous ne pouvons laisser perdre 
l’heureuse occasion qui se présente aujourd’hui ; veuillez donc 
vous préparer, je vous prie, à satisfaire à notre juste demande. 


— Ce serait un péché mortel, un crime et je m’attendrais à 
être frappé de la main de Dieu si je consentais commettre cet 
indigne sacrilège ! répondit l’évêque pourpre de colère. 


— Monseigneur, reprit gravement Robin, nous révérons avec 
l'humilité la plus chrétienne les divins symboles de la religion 
catholique, et, croyez-moi, vous ne trouverez jamais, même 
dans l’enceinte de votre vaste cathédrale, des auditeurs plus 
attentifs ni plus recueillis que le seront les outlaws de la forêt 
de Sherwood. 


— Puis-je ajouter foi à vos paroles ? interrogea l’évêque d’un 


ton rempli de doute. 


— Oui, monseigneur, et vous allez bientôt en reconnaître 
l’exacte vérité. 


— Allons, je veux bien vous croire; conduisez-moi à la 
chapelle. 


— Venez, monseigneur. Robin se dirigea, suivi de l’évêque, 
vers un enclos situé à une courte distance de l’arbre du Rendez- 
Vous. Là, au centre d’une espèce de vallée, se trouvait un autel 
de terre, garni d’une couche épaisse de mousse entremêlée de 
fleurs. Tous les objets nécessaires à la célébration du saint 
sacrifice étaient disposés sur le maître-autel avec un goût exquis 
et Sa Révérence parut émerveillée de la fraîcheur de ce reposoir 
naturel. 


Ce fut alors un touchant spectacle que de voir cette troupe, 
composée de cent cinquante à deux cents hommes, pieusement 
agenouillée, tête nue, le cœur et l’esprit en prières. 


Après la messe, les joyeux hommes témoignèrent au prélat 
toute leur gratitude et celui-ci avait été si étonné de l'attitude 
respectueuse des forestiers pendant le cours du saint office, 
qu'il ne put résister au désir d’adresser à Robin une foule de 
questions sur sa manière de vivre sous les grands arbres du 
vieux bois. 


Tandis que Robin répondait avec une courtoisie charmante 
aux interrogations de l’évêque, les forestiers faisaient attabler 
les soldats devant un copieux repas et Much veillait à la 
préparation du plus délicat festin qui se fût jamais servi dans la 
verte forêt. 


Insensiblement, amené par Robin devant les joyeux 
convives, l’évêque les considéra d’un œil d’envie et la vue de 
leur gaieté dissipa les derniers vestiges de sa mauvaise humeur. 


— Vos hommes emploient très bien leur temps, dit Robin en 
désignant à Sa Révérence le groupe le plus vorace de toute 
l’assemblée. 


— Ils mangent en effet avec un grand appétit. 


— Ils devaient avoir faim, monseigneur ; il est deux heures et 
moi-même je sens le besoin de prendre quelque chose ; voulez- 
vous accepter votre part d’un petit dîner sans façon ? 


— Merci, mon cher hôte, merci, répondit l’évêque en tâchant 
de rester sourd aux appels réitérés de son estomac. Je ne veux 
rien, quoique j’éprouve une légère atteinte de la faim. 


- Il ne faut jamais contrarier les besoins de la nature, 
monseigneur, répondit Robin d’un air sérieux ; l'esprit et le 
cœur en souffrent et la santé se perd. Allons, prenez place sur 
ce tapis de verdure ; on va vous servir et vous ne mangerez 
qu’un peu de pain si vous craignez de retarder votre départ. 


— Il faut donc absolument vous obéir ? dit l’évêque avec une 
expression de joie vainement dissimulée. 


— Vous n’y êtes pas contraint, monseigneur, répliqua Robin 
d’un ton malicieux et s’il vous déplaît de goûter avec moi à ce 
délicieux pâté de venaison, au vin exquis contenu dans cette 
bouteille, abstenez-vous, je vous prie car il est encore plus 
dangereux de forcer son estomac à recevoir des aliments que de 
le priver de toute nourriture pendant plusieurs heures. 


— Oh! je ne force pas mon estomac, repartit l’évêque en 
riant ; je suis doué d’un excellent appétit, et, comme il y a fort 
longtemps que je suis à jeun, je crois pouvoir faire honneur à 
votre aimable invitation. 


— Alors, à table, monseigneur, et bon appétit! L’évêque 
d’Hereford dîna bien; il aimait à boire et le vin que Robin 
Hood lui versait était si capiteux qu’à la fin du repas Sa 
Seigneurie devint tout à fait ivre; puis, vers le soir, 
monseigneur rentra à l’abbaye de Sainte-Marie dans une 
situation d’esprit et de corps qui fit jeter de nouveaux cris 
d'horreur et d’indignation aux pieux moines du monastère. 


VI 


— Je serais bien aise de savoir comment se porte aujourd’hui 
l’évêque d’Hereford, disait Will Écarlate à son cousin Petit-Jean, 
qui, suivi de Much, accompagnait Will à Barnsdale. 


— La tête du pauvre prélat doit être un peu lourde, répondit 
Much ; quoiqu’on puisse présumer que Sa Seigneurie a une 
certaine habitude de l’abus du vin. 


— Votre observation est très juste, mon ami, reprit Jean; 
monseigneur d’Hereford possède la faculté de boire 
considérablement sans perdre la raison. 


— Robin l’a plaisamment traité, reprit Much ; en agit-il de 
même avec tous les ecclésiastiques qu’il rencontre ? 


— Oui, lorsque ces ecclésiastiques, à l’exemple de l’évêque 
d’Hereford, abusent de leur pouvoir spirituel et temporel pour 
dépouiller le peuple saxon. Il est même arrivé à Robin non 
seulement d’attendre la venue de ces pieux voyageurs, mais 
encore de se détourner de son chemin pour aller se mettre sur 
leur passage. 


— Qu’entendez-vous par cette expression : se détourner de 
son chemin ? demanda Much. 


— Une histoire que je vais vous raconter tout en marchant 
vous expliquera mes paroles. 


» Un matin, Robin Hood apprit que deux moines noirs, 
porteurs d’une forte somme d’argent destinée à leur abbaye, 
devaient traverser une partie de la forêt de Sherwood. Cette 
nouvelle fut très agréable à Robin ; nos fonds étaient en baisse 
et cet argent nous arrivait avec un à-propos admirable. Sans 


rien dire à personne (larrestation de deux moines était une 
petite affaire), Robin revêtit une longue robe de pèlerin et alla 
se poster sur la route que devaient suivre les religieux. 


» L’attente fut courte, les moines se montrèrent bientôt aux 
regards de Robin: c’étaient deux hommes de haute taille, 
solidement campés sur la selle de leurs chevaux. 


» Robin s’avança à leur rencontre, les salua jusqu’à terre, 
saisit en se relevant la bride des chevaux, qui marchaïent côte à 
côte et dit avec un accent lamentable : 


» — Soyez bénis, saints frères, et permettez-moi de vous dire 
combien je suis heureux de vous avoir rencontrés. C’est un 
grand bonheur pour moi et j’en remercie humblement le ciel. 


» — Que signifie ce déluge de paroles ? demanda un des 
moines. 


» — Mon père, il exprime ma joie. Vous êtes les représentants 
du Seigneur, du Dieu de bonté, vous êtes l’image de la 
miséricorde divine. J’ai besoin de secours, je suis un 
malheureux, j'ai faim ; mes frères, je meurs de faim, faites-moi 
l’aumône de quelques provisions. 


» — Nous n'avons pas de provisions avec nous, répondit le 
moine qui avait déjà pris la parole. Ainsi votre inutile demande 
doit s’arrêter là ; laissez-nous tranquillement poursuivre notre 
route. 


» Robin Hood, qui tenait déjà entre ses mains la bride des 
chevaux, empêcha les moines de tenter une fuite. 


» — Mes frères, reprit-il d’une voix encore plus douloureuse 
et plus défaillante, ayez pitié de ma misère et, puisque vous 
n'avez pas de pain à me donner, faites-moi l’aumône d’une 
petite pièce de monnaie. J’erre dans ce bois depuis hier matin, 
je n’ai encore ni bu ni mangé. Chers frères, au nom de la divine 
mère du Christ, faites-moi, je vous en conjure, cette humble 
charité. 


» — Voyons, bavard imbécile, lâchez la bride de nos 


montures, laissez-nous en repos, nous ne voulons pas perdre 
notre temps avec un idiot de votre espèce. 


» — Oui, ajouta le second moiïne en répétant mot pour mot 
les paroles de son confrère, nous ne voulons pas perdre notre 
temps avec un idiot de votre espèce. 


» — De grâce, bons moines, quelques pence pour m'empêcher 
de mourir de faim ! 


» — En supposant même que je voulusse vous faire l’aumône, 
mendiant à tête dure, cela me serait impossible, nous ne 
possédons pas un denier. 


» — Cependant, mes frères, vous n’avez point l’extérieur de 
gens dépourvus de ressources : vous êtes bien montés, bien 
équipés et vos joviales figures respirent le bonheur. 


» — Nous avions de l’argent il y a quelques heures à peine, 
mais nous avons été dépouillés par des voleurs. 


» — Ils ne nous ont pas laissé un penny, ajouta le moine qui 
semblait avoir mission de répéter comme un écho les paroles de 
son supérieur. 


» — Je crois fort, dit Robin, que vous mentez tous les deux 
avec une rare impudence. 


» — Tu nous accuses de mensonge, misérable coquin ! s’écria 
le moine. 


» — Oui ; d’abord vous n’avez pas été volés, car il n’y a pas 
de voleurs dans le vieux bois de Sherwood ; ensuite vous me 
trompez en disant que vous êtes sans argent. Je hais le 
mensonge et j'aime à connaître la vérité. En conséquence, vous 
trouverez naturel que je m'assure par mes propres 
investigations de la fausseté de vos paroles. 


» En achevant cette menaçante réponse, Robin laissa tomber 
la bride des chevaux et porta la main sur un sac qui pendait à la 
selle du premier moine. Celui-ci, épouvanté, éperonna son 
cheval et s’éloigna au galop, suivi de près par le second frère. 


Robin, qui, vous le savez, a des jambes de cerf, rejoignit les 
voyageurs, et d’un tour de main les démonta l’un et l’autre. 


» — Bon mendiant, épargnez-nous, murmura le gros moine, 
ayez pitié de vos frères; nous n’avons, je vous l’assure, ni 
argent ni provisions à vous offrir ; il est donc raisonnablement 
impossible d’exiger de nous un secours immédiat. 


» — Nous ne possédons rien, bon mendiant, ajouta l’écho du 
moine supérieur, pauvre diable fort maigre et que l’épouvante 
avait rendu livide. Nous ne pouvons vous donner ce que nous 
n'avons pas. 


» — Eh bien, mes pères, reprit Robin, je veux bien ajouter foi 
à l’apparente sincérité de vos paroles. Aussi vais-je vous 
indiquer un moyen pour obtenir les uns et les autres un peu 
d'argent. Nous allons nous agenouiller tous les trois et 
demander à la sainte Vierge de venir à notre secours. Notre 
chère Dame ne m’a jamais abandonné à l’heure du besoin et je 
suis sûr qu’elle accordera à mes supplications une faveur 
suprême. J'étais en prière lorsque vous êtes arrivés au bas de la 
route et, croyant que le ciel vous envoyait à mon aide, je vous 
ai adressé ma modeste requête. Votre refus ne m'a point 
désespéré ; vous n'êtes pas les mandataires de la divine 
Providence, voilà tout ; mais vous êtes ou vous devez être des 
hommes pieux ; nous allons prier et nos voix réunies porteront 
mieux l’invocation aux pieds du Seigneur. 


» Les deux moines refusèrent de s’agenouiller et Robin Hood 
ne parvint à les y contraindre qu’en les menaçant de visiter 
leurs poches. » 


— Comment, interrompit Will Écarlate, ils se mirent tous les 
trois à genoux pour demander au ciel un envoi d’argent ? 


— Oui, répondit le narrateur et ils prièrent, sur l’ordre de 
Robin, à haute et intelligible voix. 


— Ce tableau devait être plaisant, dit Will. 


- Très plaisant. Robin avait eu la force de conserver son 


sérieux ; il écoutait gravement la prière des moines : « Sainte 
Vierge, disaient-ils, envoyez-nous de l’argent, pour nous sauver 
du danger. » Il est inutile de vous dire que l’argent n’arrivait 
pas. La voix des moines avait pris de minute en minute un 
accent plus triste et plus lamentable, si bien que Robin Hood, 
ne pouvant plus garder son sérieux devant cet étrange 
spectacle, se mit joyeusement à rire. 


» Les moines, rassurés par ce transport de folle gaieté, 
essayèrent de se mettre debout ; mais Robin leva son bâton et 
demanda : 


» — Avez-vous reçu de l’argent ? 
» — Non, répondirent-ils, non. 


» — Priez encore. Les moines subirent pendant une heure 
cette fatigante torture ; ils en arrivèrent à se tordre les mains, à 
se désespérer, à s’arracher les cheveux, à pleurer de rage. Ils 
étaient accablés de fatigue et d’humiliation ; cependant ils 
prétendaient toujours qu’ils ne possédaient rien. 


» — La sainte Vierge ne m’a jamais abandonné, leur disait 
Robin en manière de consolation ; je n’ai pas encore entre les 
mains les preuves de sa bonté, mais elles ne se feront pas 
attendre. Ainsi, mes amis, ne vous découragez pas, priez au 
contraire avec plus de ferveur. Les deux moines se lamentèrent 
tellement que Robin finit par se lasser de les entendre. 


» — Maintenant, mes chers frères, leur dit-il, voyons un peu 
quelle somme d’argent le ciel vous a envoyée. 


» — Pas un denier ! s’écria le gros moine. 


» — Pas un denier ! répéta Robin ; comment cela ? Mes bons 
frères, dites-moi, pouvez-vous être bien certains que je n’ai pas 
d'argent, bien que je vous ai affirmé le vide de mes poches ? 


» — Non, en effet, nous ne pouvons en être certains, dit un 
des moines. 


» — Il y a alors un moyen de vous en assurer. 


» — Lequel ? interrogea le gros moine. 


» — Un moyen bien simple, reprit Robin, il faut me fouiller ; 
mais comme il vous importe fort peu que j'aie oui ou non de 
l’argent, et que la question m'intéresse seul, je vais me 
permettre de regarder dans vos poches. 


» — Nous ne pouvons subir un pareil outrage ! s’écrièrent les 
moines d’un commun accord. 


»y —Il n’y a point d’outrage, mes frères; je désire vous 
prouver que, si le ciel a écouté mes prières, il m’a envoyé un 
secours par vos pieuses mains. 


» — Nous n’avons rien, rien. 


» — C’est ce dont je vais m’assurer. Quelle que soit la somme 
d'argent qui vous est échue en partage, nous la diviserons en 
deux parts, une pour vous, l’autre pour moi. Fouillez-vous, je 
vous prie, et dites-moi ce que vous possédez. 


» Les moines obéirent machinalement ; chacun d’eux mit la 
main à sa poche et n’en retira rien. 


» — Je vois, mes frères, dit Robin Hood, que vous voulez me 
donner le plaisir de vous fouiller. Eh bien ! soit. 


» Les moines opposèrent encore une vive résistance ; mais 
Robin Hood, armé de son terrible bâton, les menaça d’un ton si 
sérieux de les rouer de coups, qu’ils se résignèrent à subir une 
minutieuse visite. 


» Après quelques minutes de recherche, Robin Hood réunit 
cinq cents écus d’or. 


» Désespéré de la perte de ses écus, le gros moine demanda 
anxieusement à Robin : 


» — Ne partagerez-vous point cet argent avec nous ? 


» — Pensez-vous qu’il vous ait été envoyé par le ciel depuis 
que nous sommes ensemble ? répondit Robin en regardant les 
deux hommes avec sévérité. - Les moines gardèrent le silence. — 
Vous avez menti, vous avez protesté ne pas avoir d’argent alors 


que vous portiez dans vos poches la rançon d’un honnête 
homme ; vous avez refusé l’aumône à celui qui se disait affamé 
et mourant ; Croyez-vous l’un et l’autre que ce soit la conduite 
d’une âme chrétienne ? Je vous pardonne néanmoins et je veux 
tenir en partie la promesse que je vous ai faite. Voilà, pour 
chacun de vous, cinquante écus d’or. Allez, et si vous 
rencontrez sur votre route un pauvre mendiant, souvenez-vous 
que Robin Hood vous a laissé le pouvoir de lui venir en aide. 


» À ce nom de Robin Hood, les moines tressaillirent et 
attachèrent sur notre ami un regard plein de stupeur. 


» Sans prendre garde à leur mine effarée, Robin les salua du 
geste et disparut dans la clairière. 


» À peine le bruit de ses pas se fut-il perdu dans 
l’éloignement, que les deux moines se précipitèrent sur leurs 
chevaux et s’enfuirent sans tourner la tête. » 


— Il fallait que Robin fût costumé avec beaucoup d’art pour 
ne pas avoir été reconnu par les moines, dit Much. 


— Robin Hood possède en cela une habileté merveilleuse ; du 
reste, vous avez dû vous en apercevoir à sa manière de 
contrefaire la vieille femme. Je pourrais vous raconter des 
centaines de tours où il s’est déguisé et n’a jamais été reconnu 
et je vous assure que ce fut une bonne plaisanterie que celle 
qu'il joua au shérif de Nottingham. 


— Oui, dit Much, le tour était joli et il a eu du 
retentissement ; chacun se moqua du shérif et applaudit à 
l’audace de Robin Hood. 


— Quelle est donc cette histoire ? demanda William ; je n’en 
ai jamais entendu parler. 


— Comment, vous ne connaissez pas l’aventure de Robin 
déguisé en boucher ? 


— Non; contez-la-moi, Petit-Jean. 


— Volontiers. » Il y a environ quatre ans, une grande disette 


de viande se fit sentir dans le comté de Nottingham; les 
bouchers maintenaïient si haut le prix de la viande, qu’il n’était 
permis qu’aux gens riches d’en fournir leur table. Robin Hood, 
qui est toujours à l’affût des nouvelles, apprit cet état de choses 
et résolut de porter remède aux souffrances des malheureux. Un 
jour de marché, Robin se mit en embuscade sur le chemin que 
devait suivre à travers la forêt de Sherwood un marchand de 
bestiaux, principal fournisseur de la ville de Nottingham. Robin 
rencontra son homme monté sur un cheval pur sang, et 
chassant devant lui un immense troupeau de bêtes à cornes. 
Robin acheta le troupeau, la jument, le costume du boucher, sa 
discrétion et comme garantie de cette dernière emplette, il 
confia l’homme à nos soins jusqu’à son retour dans la forêt. » 
Robin, qui avait l’intention de donner sa viande à très bas prix, 
pensa que, s’il négligeait de s’assurer une protection, celle du 
shérif par exemple, les bouchers pourraient s’entendre entre eux 
et rendre nulles ses bonnes intentions à l’égard des pauvres. » 
Le shérif tenait une grande auberge où se réunissaient les 
marchands des environs lorsqu'ils venaient à Nottingham. 
Robin savait cela et, afin de prévenir toute collusion entre ses 
confrères et lui, il conduisit les bestiaux sur la place du marché, 
choisit parmi eux l’animal le plus gras et l’'emmena à l’auberge 
du shérif. » Celui-ci se tenait sur le seuil de sa porte et il tomba 
en admiration devant le jeune bœuf conduit par Robin. Notre 
ami, enchanté de l’accueil peut-être intéressé du shérif, lui dit 
qu’il possédait le plus beau troupeau du marché et qu’il serait 
heureux de pouvoir lui faire accepter ce jeune bœuf. 


» Le shérif se récria modestement sur la richesse de ce don. 


» — Sir shérif, reprit Robin, je suis étranger aux coutumes du 
pays, je ne connais pas mes confrères et j’ai grand peur qu'ils ne 
me cherchent querelle. Je vous serai donc obligé de vouloir 
accorder votre protection à un homme très désireux de vous 
être agréable. 


» Le shérif jura aussitôt (sa reconnaissance égalait pour le 
moment la grosseur du bœuf) qu’il ferait pendre le compagnon 


assez audacieux pour inquiéter notre ami ; il jura encore que 
Robin était aimable garçon et le plus joli boucher qui eût jamais 
vendu de la viande. 


» Tranquillisé sur ce point important, Robin gagna la place 
du marché et lorsque la vente commença, une foule de pauvres 
gens vint s'informer du prix de la viande ; malheureusement 
pour leur petite bourse, ce prix était toujours très élevé. 


» Après avoir vu s'établir les prix, Robin offrit pour un 
penny autant de viande que ses confrères en donnaient pour 
trois. 


» La nouvelle de ce bon marché extraordinaire se répandit 
promptement dans la ville et les pauvres accoururent de toute 
part. Robin leur donna pour un penny la même quantité de 
viande que ses confrères pouvaient matériellement en donner 
pour cinq. Bientôt on apprit à tous les coins du marché que 
Robin ne vendait qu’aux pauvres. Alors on commença à avoir 
de lui une excellente opinion et ses confrères, peu enclins à 
suivre son exemple, le regardèrent comme un prodigue, qui 
dans un accès de folle générosité gaspillait la meilleure partie 
de son bien. Cette supposition passée à l’état de vérité, les 
bouchers envoyèrent à Robin les gens auxquels ils ne pouvaient 
rien vendre. 


» Vers le milieu du jour, les marchands de bestiaux se 
réunirent et d’un commun accord, ils décidèrent qu’il fallait lier 
connaissance avec le nouveau venu. L'un d’eux se détacha du 
groupe, s’approcha de Robin et lui dit : 


» — Charmant ami et frère, votre conduite nous paraît 
étrange ; car, soit dit sans vous offenser, elle gâte tout à fait le 
métier de boucher. Mais, en revanche, comme vos intentions 
sont excellentes, nous ne pouvons que vous féliciter et 
applaudir des deux mains à un sentiment de générosité 
admirable. Mes compagnons, très enthousiasmés de la bonté de 
votre cœur, me chargent de vous présenter leurs compliments 
et une invitation à dîner. 


» —J’accepte de grand cœur cette invitation, répondit 
gaiement Robin et je suis prêt à vous suivre où il vous plaira de 
m'emmener. 


» — Nous avons l’habitude de nous réunir dans l’auberge du 
shérif, répondit le boucher, et si rien ne vous éloigne de cette 
maison. 


» — Comment donc ! interrompit Robin ; je serai au contraire 
très heureux de me trouver en compagnie d’un homme que 
vous honorez de votre confiance. 


» — S’il en est ainsi, messire, nous allons joyeusement finir la 
journée. » 


— Vous étiez donc avec Robin ? demanda Much, surpris de 
voir entrer le narrateur dans tous ces détails. 


— Cela va sans dire; pensez-vous que j’eusse consenti à 
laisser Robin exposé sans défense au danger d’être reconnu ? Il 
m'avait ordonné de me tenir à l’écart ; maïs je n’avais pas cru 
devoir tenir compte de cette recommandation : je m'étais placé 
presque à ses côtés. Tout à coup il s’aperçut de ma présence, il 
me saisit la main et me reprocha ma désobéissance d’un ton de 
colère. Je lui expliquai à demi voix le motif qui m'avait obligé à 
transgresser ses ordres. Il se calma aussitôt et, me regardant 
avec ce doux sourire que vous connaissez : « Mêle-toi à la foule, 
mon cher Jean, dit-il, et, tout en veillant à ma sûreté, veille 
attentivement à la tienne. S'il t’arrivait malheur, je ne m’en 
consolerais pas.» J’obéis à Robin et je disparus dans les 
groupes. Lorsque Robin, accompagné de la joyeuse bande des 
bouchers, se dirigea vers la demeure du shérif aubergiste, je me 
mis à sa suite et j’entrai avec lui dans la salle à manger. 


» Je me fis servir un bon repas et je pris place dans 
l’embrasure d’une fenêtre. 


» Ce jour-là Robin était fort gai ; il se mit à table avec ses 
hôtes et, vers la fin du dîner, il les engagea à boire le meilleur 
vin de la cave, ajoutant qu’il se chargeait de cette dernière 
dépense. Comme vous devez le penser, l’offre généreuse de 


Robin fut accueillie par de joyeux applaudissements ; le vin 
circula dans tous les coins de la salle et j’eus ma part dans la 
distribution. 


» Au moment où la joie des convives arrivait à son apogée, 
le shérif se présenta sur le seuil de la porte. 


» Robin l’invita à s’asseoir. Il accepta et, comme Robin lui 
paraissait à bon droit le héros de la fête, il demanda des 
nouvelles de Robin. 


» — C’est un rusé gaillard ! s’écria un des bouchers ; une fine 
lame, un rare esprit, un bon garçon. 


» Le shérif m’aperçut alors. Je n'étais pas ivre et le calme de 
mon visage lui inspira le désir de m’interroger. 


» — Ce jeune homme, me dit-il en désignant Robin du regard, 
doit être un prodigue qui, après avoir vendu terres, maison ou 
château, a l'intention de gaspiller follement son argent. 


» — C’est possible, répondis-je avec indifférence. 


» — Peut-être possède-t-il encore quelque bien ? reprit le 
shérif. 


» — C’est vraisemblable, messire. 


» — Pensez-vous qu’il soit disposé à vendre à bon compte le 
bétail qui peut lui rester ? 

» — Je l’ignore ; mais il y a un moyen bien simple de s’en 
assurer. 


» — Lequel ? demanda niaisement le shérif. 
» — Pardieu ! c’est de le lui demander. 


» — Vous avez raison, sir étranger. Cela dit, le shérif 
s’approcha de Robin et, après lui avoir adressé de pompeux 
éloges sur sa générosité, il le félicita du noble emploi qu’il 
faisait de sa fortune. 


» — Mon jeune ami, ajouta le shérif, n’avez-vous point encore 
à vendre quelques bêtes à cornes ? Je vous trouverai un 


acheteur et, tout en vous rendant ce service, je me permettrai 
de vous dire qu’un homme de votre rang et de votre extérieur 
ne peut, sans compromettre sa dignité, se faire marchand de 
bestiaux. 


» Robin comprit parfaitement le véritable mobile de cette 
astucieuse réflexion ; il se mit à rire et répondit à l’obligeant 
shérif qu’il possédait un millier de bêtes à cornes dont il se 
déferait volontiers moyennant cinq cents écus d’or. 


» — Je vous en offre trois cents, dit le shérif. 


» — Au cours actuel, reprit Robin, mes bêtes valent l’une dans 
l’autre deux écus par tête. 


» — Si vous consentez à me vendre le troupeau en bloc, je 
vous donnerai trois cents écus, tout en vous faisant remarquer, 
mon galant gentilhomme, que trois cents écus d’or seront mieux 
placés dans votre bourse que mille bêtes à cornes dans vos 
pâturages. Allons, décidez-vous ; le marché tient-il pour trois 
cents écus d’or ? 


» — C’est trop mal payé, répondit Robin en me jetant un 
furtif regard. 


» — Un cœur libéral comme le vôtre, milord, reprit le shérif 
en essayant de la flatterie, ne saurait marchander pour quelques 
écus. Allons, le marché est fait. Tapez là. Où sont vos bestiaux ? 
je désirerais les voir tous ensemble. 


» — Tous ensemble ! répéta Robin en riant d’une idée qui lui 
traversait l’esprit. 


» — Certainement, mon jeune ami, et si l’endroit où se trouve 
ce magnifique troupeau n’est pas très éloigné d'ici, nous 
pouvons y aller à cheval et conclure le marché sur les lieux. Je 
vais prendre de l’argent et si vous êtes raisonnable, l’affaire se 
terminera avant notre retour à Nottingham. 


» —Je possède à un mille environ de la ville plusieurs 
mesures de terre, répondit Robin ; mes bestiaux y sont parqués 
et vous pourrez les voir tout à fait à votre aise. 


» - À un mille de Nottingham, reprit le shérif, plusieurs 
mesures de terre. Je connais les environs et je ne puis 
cependant me rendre compte de la situation de votre propriété. 


» — Silence, murmura Robin en se penchant vers le shérif ; je 
désire, pour des raisons particulières, cacher mon nom et mes 
qualités. Un mot explicatif sur l’emplacement que mon bétail 
occupe trahirait un incognito nécessaire à mes intérêts. Vous 
comprenez, n’est-ce pas ? 


» — Parfaitement, mon jeune ami, répondit le shérif en 
clignant de l’œil d’un air malin ; les amis sont à craindre, la 
famille à redouter ; je comprends, je comprends. 


» — Vous possédez une pénétration d’esprit admirable, reprit 
Robin d’un air de mystère et je suis tenté de croire que nous 
nous entendrons à merveille. Eh bien ! si vous le voulez, nous 
allons mettre à profit l’inattention des bouchers et nous 
esquiver secrètement. Êtes-vous prêt à me suivre ? 


» — Comment donc ! c’est moi qui vous attends. Je vais faire 
seller nos chevaux en toute hâte. 


» — Allez, je vous rejoins sans retard. 


» Le shérif sortit de la salle et, sur l’ordre de Robin, j’allai 
retrouver nos joyeux compagnons, qu’en cas de mésaventure 
j'avais prudemment postés à distance du son du cor et je leur 
annonçai la visite du shérif. 


» Quelques minutes après mon départ, le shérif fit monter 
Robin dans son appartement particulier, le présenta à sa 
femme, jeune et jolie personne d’une vingtaine d’années et, le 
priant de s’asseoir, il lui dit qu’il allait s’occuper de compter son 
argent. 


» Lorsque le shérif rentra dans la chambre où il avait laissé 
Robin en tête à tête avec sa femme, il trouva le jeune homme 
aux pieds de la dame. 


» Cette vue irrita fort l’ombrageux époux ; mais son espoir 
d'entraîner Robin dans un marché de dupe lui donna la force de 


dombpter sa colère. Il se mordit les lèvres et dit à Robin : 
» — Je suis prêt à vous suivre, mon gentilhomme. 


» Robin envoya un baiser à la jolie dame et, à la grande 
fureur du mari scandalisé, il lui annonça son prochain retour. 


» Bientôt après, le shérif et Robin sortirent à cheval de la 
ville de Nottingham. 


» Robin conduisit son compagnon par les sentiers les plus 
déserts du bois au carrefour où nous devions le rencontrer. 


» — Voici, dit Robin en étendant le bras vers une délicieuse 
vallée du vieux Sherwood, quelques-unes de mes mesures de 
terre. 


» — Vous me dites une chose parfaitement absurde et fausse, 
répondit le shérif, qui crut à une mystification. Cette forêt et 
tout ce qu’elle renferme est la propriété du roi. 


» — C’est possible, repartit Robin ; mais, comme je m’en suis 
emparé, tout cela est à moi. 


» — Comment, à vous ? 


» — Sans doute; vous allez bientôt apprendre de quelle 
manière. 


» — Nous sommes dans un endroit désert et dangereux, dit le 
shérif ; le bois est infesté de brigands ; que Dieu nous garde de 
tomber entre les mains du misérable Robin Hood ! Si un pareil 
malheur nous arrivait, nous serions bientôt dépouillés de tout 
ce que nous possédons. 


» — Nous verrons bien ce qu’il fera, répondit Robin en riant ; 
car il y a mille à parier contre un que tout à l’heure nous allons 
nous trouver face à face avec lui. 


» Le shérif devint très pâle et jeta dans les taillis des regards 
très effarés. 


» — Je souhaiterais, dit-il, que vos propriétés fussent placées 
dans un endroit moins mal entouré et si vous m’eussiez averti 


des dangers qui les environnent, bien certainement je ne serais 
pas venu ici. 


» — Je vous affirme, mon cher monsieur, reprit Robin, que 
nous sommes sur mes terres. 


» — Que voulez-vous dire ? de quelles terres parlez-vous ? 
demanda le shérif avec anxiété. 


» — Il me semble, répondit Robin, que mes paroles ont une 
signification fort claire. Je vous montre ces clairières, ces 
vallées, ces carrefours et je vous dis : « Voilà mes propriétés. » 
Ne dites-vous pas, en parlant de votre femme : « Ma femme ? » 


» — Oui, oui, sans doute, balbutia le shérif. Et comment vous 
nommez-vous, je vous prie ? J’ai hâte de connaître le nom d’un 
aussi riche propriétaire. 


» — Votre légitime curiosité va bientôt être satisfaite, 
répondit en riant Robin Hood. - Au même instant un immense 
troupeau de daims traversa le sentier. - Tenez, tenez, messire, 
regardez à votre droite; voici une centaine de mes bêtes à 
cornes ; elles sont grasses et belles à voir, qu’en dites-vous ? 


» Le shérif tremblait de tous ses membres. 


» — Je voudrais bien n’être pas venu ici, dit-il en explorant 
les profondeurs du bois d’un regard alarmé. 


» — Pourquoi donc ? demanda Robin : le vieux Sherwood est, 
je vous l’assure, une ravissante demeure ; d’ailleurs, qu’avez- 
vous à craindre ? ne suis-je pas avec vous ? 


» — C’est là justement sujet de mon inquiétude, sir étranger ; 
depuis quelques instants, je l’avoue, votre compagnie ne m'est 
rien moins qu’agréable. 


» — Fort heureusement pour moi, il existe peu de gens qui 
soient de cet avis, sir shérif, répondit Robin en riant ; mais 
puisque, à mon grand déplaisir, vous êtes du nombre de ces 
gens-là, il est inutile de prolonger notre tête-à-tête. 


» Cela dit, Robin s’inclina d’un air ironique devant son 


compagnon et porta un cor de chasse à ses lèvres. 


(J'avais oublié de vous dire, mes amis, que nous suivions pas 
à pas les deux promeneurs. Au premier appel nous 
accourûmes.) 


» Le shérif épouvanté faillit tomber à la renverser sur son 
cheval. 


» — Que désirez-vous, mon noble maître ? dis-je à Robin. 
Veuillez, je vous prie, me donner vos ordres, ils seront exécutés 
à l’instant même. » 


— Vous parlez toujours ainsi à Robin, Petit-Jean? fit 
observer Will Ecarlate. 


— Oui, Will, parce que c’est mon devoir et mon plaisir, 
répondit le grand jeune homme avec bonhomie. 

» — J'ai amené jusqu'ici le puissant shérif de Nottingham, 
répondit Robin ; Sa Seigneurie désire examiner quelques-unes 
de mes bêtes à cornes et partager mon souper. Veillez, mon 
cher lieutenant, à ce que notre hôte soit traité avec les égards et 
la splendeur dus à sa distinction. 


» — On lui servira les mets les plus recherchés, répondis-je, 
car je suis certain qu’il paiera son dîner très généreusement. 


» — Payer ! exclama le shérif ; qu’entendez-vous par-là ? 


» — L’explication viendra à son heure, messire, répondit 
Robin ; et maintenant, permettez-moi de répondre à la question 
que vous m'avez fait l'honneur de m'adresser en entrant dans le 
bois. 


» — Quelle question ? murmura le shérif. 
» — Vous m'avez demandé mon nom. » 

» — Hélas ! gémit l’aubergiste. 

» — Je m'appelle Robin Hood, messire. 


» — Je le vois bien, dit le shérif en montrant du regard la 
joyeuse troupe. 


» — Quant à ce que nous entendons par payer, le voici. Nous 
tenons table ouverte pour les pauvres ; mais nous faisons 
largement rembourser nos dépenses par les hôtes qui ont le 
bonheur d’avoir une escarcelle bien fournie. 


» — Quelles sont vos conditions ? demanda le shérif d’une 
voix lamentable. 


» — Nous n’avons pas de conditions et nous ne fixons pas de 
prix ; nous prenons sans compter tout l’argent que possède 
notre convive. Ainsi, par exemple, vous avez dans votre poche 
trois cents écus d’or. 


» — Seigneur ! seigneur ! murmura le shérif. 
» — Votre dépense coûtera trois cents écus. 
» — Trois cents écus ! 


» — Oui, et je vous engage à manger autant que possible, à 
boire autant que vous pourrez le faire, afin de ne point payer ce 
que vous n’aurez pas consommé. 


» Un excellent repas fut servi sur l’herbe. Le shérif n’avait 
pas faim, il mangea donc fort peu ; mais en revanche il but 
considérablement. Nous supposâmes que cette soif démesurée 
était un effet de son désespoir. 


» Il nous donna les trois cents écus d’or, et sitôt que la 
dernière pièce eut disparu dans mon escarcelle, il manifesta un 
vif désir de nous fausser compagnie. Robin fit amener le cheval 
du shérif, aida celui-ci à se mettre en selle, lui souhaita un bon 
voyage et le pria très instamment de ne pas l’oublier auprès de 
sa charmante femme. 


» Le shérif ne répondit point à nos compliments ; il avait une 
telle hâte de quitter le bois qu’il mit son cheval au galop et 
s’éloigna sans mot dire. 


» Ainsi se termina l'aventure de Robin Hood avec les 
bouchers de Nottingham. » 


- Je voudrais bien, dit Will Écarlate, mettre mon habileté à 


l'épreuve en me déguisant un jour. Avez-vous déjà tenté une 
métamorphose, Petit-Jean ? 


— Oui, afin d’obéir à un ordre de Robin. 

— Et comment vous en êtes-vous tiré ? demanda Will. 
— Assez bien pour ce dont il s’agissait, répondit Jean. 
— Et de quoi s’agissait-il ? demanda Much. 


— Voici. Un matin Robin Hood se disposait à aller rendre une 
visite à Halbert Lindsay et à sa jolie petite femme, lorsque je lui 
fis observer qu’il y avait du danger pour lui à pénétrer 
ouvertement dans la ville. Après ce qui s'était passé avec le 
shérif à propos de la vente imaginaire des bestiaux, nous avions 
fort à redouter une sérieuse vengeance. Robin Hood se moqua 
de mes craintes et me répondit que pour mieux tromper son 
monde, il fallait se déguiser en Normand. Il revêtit à cet effet 
un magnifique costume de chevalier, alla voir Halbert et de la 
maison du jeune garde, il se rendit à l’auberge du shérif. Là il 
fit grande dépense, complimenta la femme de son hôte sur sa 
gracieuse beauté, causa avec le shérif qui le comblait de 
prévenances, puis, quelques minutes avant de quitter la maison, 
il emmena le shérif à l’écart et lui dit en riant : 


» — Mille fois merci, mon cher hôte, pour l’accueil plein de 
courtoisie que vous avez daigné faire à Robin Hood. 


» Le shérif n’était pas encore revenu de la stupeur dans 
laquelle l’avaient jeté les paroles de Robin que celui-ci avait 
disparu. » 


— Très bien! dit William; mais cette nouvelle preuve de 
l’habileté de Robin ne nous apprend pas de quelle manière vous 
vous êtes déguisé, Petit-Jean. 


— J’ai pris le costume d’un mendiant. 
— Dans quelle circonstance ? 


— Pour obéir, comme je viens de vous le dire, à un ordre de 
Robin. Robin voulait mettre mon habileté à l’épreuve; il 


désirait savoir si j'étais capable de seconder son admirable 
adresse. Le choix du déguisement me fut laissé et, ayant appris 
la mort d’un riche Normand dont les propriétés avoisinaient la 
ville de Nottingham, je résolus de me mêler aux pauvres qui 
devaient escorter son convoi mortuaire. J’avais sur la tête un 
vieux chapeau orné de coquilles, un énorme bâton, l’habit d’un 
pèlerin, un sac pour y renfermer mes provisions de bouche et 
une petite bourse destinée à recevoir les aumônes en argent. 
Mes vêtements avaient un extérieur misérable et je ressemblais 
si bien à un véritable pauvre que nos gais compagnons furent 
tentés de me faire l’aumône. 


» À un mille environ de notre retraite, je rencontrai plusieurs 
mendiants ; comme moi ils se dirigeaient vers le château du 
défunt. L’un de ces coquins paraissait être aveugle, le second 
boitait douloureusement ; les deux derniers n’avaient d’autre 
signe distinctif que de misérables haïillons. 


» — Voilà, me dis-je en les considérant du coin de l’œil, des 
gaillards qui peuvent me servir de modèle ; je vais les accoster 
et faire en sorte de m'’instruire à leur école. Bonjour, mes frères, 
m'écriai-je d’un air gracieux ; je suis enchanté du hasard qui 
nous rapproche. Quel chemin suivez-vous ? 


» — Nous suivons la route, répondit sèchement le gars auquel 
je m'étais particulièrement adressé. 


» Les compagnons du drôle me toisèrent de la tête aux pieds 
et leur figure exprima un étonnement craintif. 


» — Ne prendrait-on pas ce gaillard-là pour la tourelle de 
l’abbaye de Linton ? dit un des pauvres en se reculant. 


» - On peut me prendre sans crainte de se tromper pour un 
homme qui n’a peur de rien, répondis-je d’un ton de menace. 


» — Allons, allons, la paix ! grommela un mendiant. 


» — La paix, soit, repris-je ; mais qu’y a-t-il donc à gruger au 
bout de la route, que je vois surgir de toute part notre sainte 
confrérie des haïllons ? Pourquoi donc les cloches de l’abbaye 


de Linton tintent-elles d’une façon si lamentable ? 
» — Parce qu’un Normand vient de mourir. 
» — Vous allez donc à son enterrement ? 


» — Nous allons prendre notre part des largesses que l’on 
distribue aux pauvres diables comme nous à l’occasion des 
funérailles : vous êtes libre de nous accompagner. 


»y —Je le crois bien et je ne vous remercie pas de la 
permission, répondis-je d’un ton moqueur. 


» — Grand manche à balai crasseux ! s’écria le plus valide des 
mendiants, nous ne sommes pas disposés, puisqu'il en est ainsi, 
à supporter plus longtemps ta sotte compagnie. Tu ressembles à 
un véritable coquin et ta présence nous est désagréable. Va-t’en 
et reçois en guise de compliment cette fêlure sur la tête. 


» En achevant ces mots, le grand gueux m’allongea sur le 
crâne un coup épouvantable. 


» Cette agression inattendue me mit en fureur, continua 
Petit-Jean. Je tombai sur le bandit et, d’un tour de main, je lui 
administrai une volée de coups. 


» Le misérable devint bientôt impuissant à se défendre et 
demanda grâce. 


EN 


»y —À vous maintenant, chiens maudits! m'’écriai-je en 
menaçant de mon bâton les autres mécréants. Vous auriez ri, je 
vous assure, mes bons amis, de voir l’aveugle ouvrir les yeux et 
suivre mes mouvements avec épouvante, le boiteux courir à 
toutes jambes vers le bois. J’imposai silence aux braillards, car 
ils criaient à m’assourdir et je fis méthodiquement retentir mon 
bâton sur leurs fortes épaules. Une besace déchirée par mes 
coups laissa échapper quelques pièces d’or ; le coquin auquel 
appartenaient les écus se jeta à deux genoux devant son trésor ; 
il espérait sans doute le dérober à mes regards. 


» — Oh ! Oh ! m’écriai-je, voilà qui change la face des choses, 
misérables gueux, ou pour mieux dire, voleurs que vous êtes. 


Vous allez me donner à l’instant même et jusqu’à la dernière 
obole l’argent que vous possédez, sinon je vous réduis tous les 
trois en compote. Les lâches me demandèrent grâce une fois 
encore et comme mon bras commençait à se fatiguer de frapper 
sans relâche, je me montrai généreux. 


» Lorsque j’abandonnai les mendiants, les poches remplies 
de leurs dépouilles, ils pouvaient à peine se tenir debout. 


» Je repris bien vite, enchanté de mes prouesses, car il y a 
justice à dévaliser les voleurs, le chemin de la forêt. 


» Robin Hood, entouré de sa bande joyeuse, s’exerçait au tir 
de l’arc. 

» — Eh quoi ! Petit-Jean, s’écria-t-il en me voyant paraître, 
vous voilà de retour ? N’avez-vous pas eu le courage de jouer 
jusqu’au bout votre rôle de frère mendiant ? 


» — Pardonnez-moi, cher Robin, j’ai rempli mon devoir et ma 
quête a été productive. Je rapporte six cents écus d’or. 


» — Six cents écus d’or ! s’écria-t-il ; vous avez donc dévalisé 
un prince de l’Église ? 


» — Non, capitaine, j'ai récolté cette somme parmi les 
membres de la tribu des mendiants. 


» Robin Hood prit un air grave. 


» — Expliquez-vous, Jean, me dit-il; je ne puis croire que 
vous ayez dépouillé de pauvres gens. 
» Je racontai l’aventure à Robin, en lui faisant observer que 


des mendiants cousus d’or ne pouvaient être que des voleurs de 
profession. 


» Robin fut de mon avis et son visage reprit aussitôt une 
expression souriante. » 


— La journée avait été bonne, dit Much en riant, six cents 
écus d’or d’un seul coup de filet ! 


— Le soir même, reprit Jean, Je distribuai aux pauvres des 


environs de Sherwood la moitié de mon butin. 
— Brave Jean ! dit Will en serrant la main du jeune homme. 


— Généreux Robin! voulez-vous dire, William; car, en 
agissant ainsi, je ne faisais qu’obéir aux ordres de mon chef. 


— Nous voici arrivés à Barnsdale, dit Much ; la route ne m'a 
pas semblé longue. 


— Je dirai cela à ma sœur, cria Will en riant. 


— Et moi j’ajouterai, répondit Much, que je n’ai cessé un seul 
instant de penser à elle. 


VII 


Sept jours s'étaient déjà écoulés depuis que William, Much 
et Petit-Jean habitaient le château de Barnsdale, et l’heureuse 
maison se mettait en fête pour célébrer le mariage de Winifred 
et de Barbara. Sous les ordres de Will Écarlate, le parc et les 
jardins du château avaient été transformés en arènes et en salle 
de bal ; car l’aimable jeune homme veillait avec une constante 
attention au bien-être de tout le monde en général, au bonheur 
de chacun en particulier. Infatigable dans ses efforts, il mettait 
la main à tout, s’occupait de tout, et remplissait la maison de 
son amusante gaieté. 


En travaillant ainsi, il causait, il riait, interpellant Robin, 
taquinant Much. Tout à coup une idée folle traversa l’esprit de 
Will Ecarlate, et il se mit à rire aux éclats. 


— Qu’avez-vous donc, William ? demanda Robin. 


— Mon cher ami, je vous donne à deviner la cause de mon 
hilarité, répondit Will et je parie que vous n’y parviendrez pas. 


— Cette cause doit être fort divertissante, puisqu'elle vous 
amuse au point d’en rire tout seul. 


— Fort divertissante, en effet. Vous connaissez mes six frères, 
n'est-ce pas ? Ils sont tous bâtis à peu près sur le même 
modèle : blonds comme les blés, doux, tranquilles, braves et 
honnêtes. 


— Où voulez-vous en venir, William ? 
— À ceci : ces bons garçons ne connaissent pas l’amour. 


— Eh bien ? demanda Robin en souriant. 


- Eh bien, reprit Will Écarlate, il m’est venu une idée qui 
pourra nous procurer infiniment de plaisir. 


— Quelle idée ? 


— Je possède, comme vous le savez, une très grande 
influence sur mes frères ; je vais leur persuader aujourd’hui 
même qu’ils doivent tous se marier. —- Robin se mit à rire. - Je 
vais les rassembler dans un coin de la cour, reprit Will et je leur 
mettrai en tête la fantaisie de prendre femme le même jour que 
Much et Petit-Jean. 


— La chose est impossible à faire, mon cher Will, répondit 
Robin ; vos frères sont d’un naturel trop paisible et trop 
flegmatique pour s’enflammer à vos paroles ; d’ailleurs ils ne 
sont, que je sache, amoureux de personne. 


— Tant mieux, ils seront obligés de faire leur cour aux jeunes 
amies de mes sœurs et ce sera un spectacle des plus 
réjouissants. Imaginez-vous un peu la mise de Grégoire le 
rangé, le lourd, le bon garçon, de Grégoire cherchant à plaire à 
une femme. Venez avec moi, Robin, car il n’y a pas de temps à 
perdre, nous n’avons que trois jours à leur donner pour faire un 
choix. Je vais donc réunir mes frères et leur adresser d’une voix 
grave une paternelle harangue. 


— Le mariage est un acte sérieux, Will, et il ne faut pas le 
traiter légèrement. Si, persuadés par votre éloquence, vos frères 
consentent à se marier, et que plus tard ils se trouvent 
malheureux d’un choix irréfléchi, n’aurez-vous pas à regretter 
vivement d’avoir contribué au chagrin de toute leur vie ? 


— Soyez tranquille à cet égard-là, Robin. Je me fais fort de 
trouver pour mes frères des jeunes filles dignes dans le présent 
aussi bien que dans l’avenir du plus tendre amour. Je connais 
d’abord une jolie petite personne qui aime passionnément mon 
frère Herbert. 


— Cela ne suffit pas, Will. Cette jeune personne est-elle digne 
d'appeler mes sœurs Winifred et Barbara ? 


— Sans aucun doute, et de plus je suis certain qu’elle fera une 
excellente femme. 


— Herbert a-t-il déjà vu cette demoiselle ? 


— Certainement : mais le pauvre et naïf garçon ne s’imagine 
pas le moins du monde qu’il puisse être l’objet d’une préférence 
quelconque. À différentes reprises j'ai essayé de lui faire 
apercevoir qu’il était toujours le bienvenu dans la maison de 
miss Anna Maydow. Peine inutile. Herbert ne me comprenait 
pas ; il est si jeune malgré ses vingt-neuf ans ! Maintenant que 
la part de celui-là est faite, passons à un autre. Je suis lié 
d'amitié avec une charmante demoiselle qui, sous tous les 
rapports, conviendrait parfaitement à Egbert ; ensuite Maude 
m'a parlé hier d’une jeune fille du voisinage qui trouve Harold 
fort joli garçon. Ainsi, vous le voyez, Robin, nous avons déjà 
une partie de ce qu’il nous faut pour réaliser mon projet. 


— Malheureusement, cela ne suffit pas, Will, puisque vous 
avez six frères à marier. 


— Ne vous inquiétez pas, je vais me mettre en quête et je 
trouverai encore trois jeunes filles. 


— Très bien. Mais lorsque vous aurez trouvé ces demoiselles, 
pensez-vous que vos frères leur conviendront, à elles ? 


— J’en suis sûr ; mes frères sont jeunes, robustes, leur figure 
est agréable, ils me ressemblent au physique, ajouta Will avec 
une nuance de fatuité dans la voix et, s’ils ne sont pas aussi 
séduisants que vous, Robin, s'ils n’ont pas un caractère 
précisément aimable et enjoué, en revanche ils n’ont rien dans 
leur extérieur qui puisse offusquer les regards d’une fille sage et 
raisonnable, d’une fille qui cherche un bon mari. Voilà Herbert, 
dit Will en tournant la tête vers un jeune homme qui traversait 
une allée du jardin ; je vais l’appeler, Herbert, viens ici, mon 
garçon ! 


— Que désires-tu, Will? demanda le jeune homme en 
s’approchant. 


— Je désire causer avec toi, mon ami. 
— Je t’écoute, Will. 


— Ce que j'ai à te dire concerne aussi nos frères, va les 
chercher. 


— J'y cours. Pendant les quelques instants que dura l’absence 
d'Herbert, Will resta pensif. 


Les jeunes gens accoururent à son appel, le front riant et le 
sourire aux lèvres. 


— Nous voici, William, dit l’aîné d’une voix joyeuse ; à quelle 
cause devons-nous attribuer ton désir de nous réunir autour de 
toi ? 


— À une cause grave, mes chers frères : voulez-vous me 
permettre d’abord de vous adresser une question ? Les jeunes 
gens firent un signe affirmatif. 


— Vous aimez tendrement notre père, n'est-ce pas ? 


— Qui oserait douter de notre amour pour lui ? demanda 
Grégoire. 


— Personne ; cette question n’est qu’un point de départ. 
Donc, vous aimez tendrement notre père, vous avez trouvé que 
le digne vieillard s’était toujours conduit en homme d’honneur, 
en véritable Saxon ? 


— Certainement, s’écria Egbert ; mais au nom du ciel, Will, 
que signifient vos paroles ? quelqu'un a-t-il calomnié le nom de 
notre père ? Désignez-moi le misérable et je me charge de 
venger l’honneur des Gamwell. 


— L’honneur des Gamwell est intact, chers frères, et s’il eût 
été souillé par le mensonge, la tache serait déjà lavée dans le 
sang du calomniateur. Je veux vous parler d’une chose moins 
grave, et cependant sérieuse ; seulement, il ne faut pas 
m'interrompre si vous voulez entendre avant la fin du jour le 
dernier mot de ma harangue. Approuvez ou désapprouvez mes 
paroles par des signes de tête ; attention, je recommence. La 


conduite de notre père est celle d’un honnête homme ; elle doit 
nous servir de guide et de modèle. 


— Oui, répondirent six têtes blondes en s’inclinant d’un 
commun accord. 


— Notre mère a suivi le même chemin, reprit Will; son 
existence a été l’accomplissement de tous les devoirs, l’exemple 
de toutes les vertus ? 


— Oui, oui. 


— Notre cher père et notre tendre mère se sont aimés, ils ont 
vécu ensemble, ils ont fait mutuellement le bonheur l’un de 
l’autre. Si notre père ne s'était pas marié, nous n’existerions pas 
et par conséquent le bonheur de vivre nous serait inconnu. Est- 
ce clair, cela ? 


— Oui, oui. 


— Eh bien ! mes garçons, nous devons être reconnaissants à 
notre père et à notre mère de s’être mariés, de nous avoir mis 
au monde et d’avoir été la cause de notre existence ? 


— Oui, oui. 


— Comment se fait-il alors que vous restiez aveugles devant 
le tableau d’un si grand bonheur ? comment se fait-il que vous 
vous montriez ingrats envers la Providence ? comment se fait-il 
que vous refusiez de donner à nos parents un témoignage de 
respect, de tendresse et de gratitude ? 


Les jeunes auditeurs de Will ouvrirent de grands yeux 
étonnés ; ils ne comprenaient rien aux paroles de leur frère. 


— Que veux-tu dire, William ? demanda Grégoire. 


— Je veux dire, messieurs que, à l’exemple de notre père, 
vous devez vous marier et par cet acte faire preuve de votre 
admiration pour la conduite de notre père, qui s’est marié, lui. 


—O mon Dieu! s’écrièrent les jeunes gens d’un air peu 
satisfait. 


- Le mariage, c’est le bonheur, reprit Will ; songez combien 
vous serez heureux lorsque vous aurez une chère petite créature 
suspendue à votre bras comme l’est une fleur à un vigoureux 
arbrisseau, une chère petite créature qui vous aimera, qui 
pensera à vous et dont vous serez toute la joie. Regardez autour 
de vous, coquins, et vous verrez les doux fruits du mariage. 
D'abord, Maude et moi, que vous enviez, j'en suis certain, 
lorsque nous jouons tous les deux avec notre cher petit enfant. 
Puis Robin et Marianne. Songez à Petit-Jean et imitez l’exemple 
de ce digne garçon. Voulez-vous encore des preuves du bonheur 
que le ciel répand sur les jeunes époux ? Allez rendre une visite 
à Halbert Lindsay et à sa jolie Grâce ; descendez dans la vallée 
de Mansfeld et vous y trouverez Allan Clare et lady Christabel. 
Vous êtes d’affreux égoïstes de n’avoir jamais eu la pensée qu’il 
était en votre pouvoir de rendre une femme heureuse. Ne 
secouez pas la tête, vous ne persuaderez jamais à personne que 
vous êtes de bons et généreux garçons. Je rougis pour vous de 
la sécheresse de votre âme et je suis navré d’entendre dire 
partout : « Les fils du vieux baronnet sont de mauvais cœurs. » 
J’ai résolu de mettre fin à cet état de choses et je veux, tenez- 
vous-en pour avertis, je Veux vous marier. 


— Vraiment ! dit Rupert d’un ton de révolte. Eh bien ! moi je 
ne veux pas de femme. Le mariage est peut-être une chose fort 
agréable, maïs cela m'importe peu dans ce moment-ci. 


— Tu ne veux pas de femme ? répondit Will ; c’est possible, 
mais tu en prendras une, car je connais une jeune fille qui te 
fera revenir sur cette décision. - Rupert secoua la tête. — 
Voyons, nous sommes en famille, dis-moi la vérité ; aimes-tu 
une femme plus particulièrement que les autres ? 


— Oui, répondit le jeune homme d’un ton grave. 


— Bravo ! s’écria Will tout surpris d’une confidence aussi 
inattendue, car Rupert fuyait la société des jeunes demoiselles. 
Qui est-elle ? dis-nous le nom. 


— C’est ma mère, dit le naïf garçon. 


— Ta mère ! répéta Will d’un ton quelque peu moqueur ; tu 
ne m’apprends rien de nouveau. Je sais depuis longtemps que 
tu aimes, que tu vénères, que tu respectes notre mère. Je ne te 
parle pas de l’affection filiale dont on entoure ses parents ; je te 
parle de tout autre chose, de l’amour. L’amour est un sentiment 
qui. une tendresse que. enfin une sensation qui fait bondir le 
cœur vers une jeune femme. On peut en même temps adorer sa 
mère et chérir une charmante fille. 


— Je ne veux pas me marier non plus, dit Grégoire. 


— Tu crois donc avoir une volonté, mon garçon ? reprit Will ; 
tu verras tout à l’heure que tu es dans l’erreur. Voyons, peux-tu 
me dire pour quelle raison tu refuses de te marier ? 


— Non, murmura craintivement Grégoire. 


— Veux-tu vivre pour toi-même ? — Grégoire garda le silence. 
— Auras-tu l’audace de me répondre, s’écria Will en affectant un 
air indigné, que tu partages l'opinion des coquins qui 
dédaignent la compagnie d’une femme ? 


— Je ne dis pas cela, et je le pense moins encore ; mais... 


- Il n’y a pas de maïs qui tienne devant des raisons aussi 
péremptoires que celles que je vous donne à tous. Ainsi, 
préparez-vous à entrer en ménage, mes garçons, Car Vous serez 
mariés à la même heure que Winifred et Barbara. 


— Comment, s’écria Egbert, dans trois jours ! Tu es fou, Will, 
nous n’aurons pas le temps de trouver des femmes. 


— Confiez-moi ce soin, je me charge de vous satisfaire mieux 
encore que votre naturelle modestie n’ose l’espérer. 


— Quant à moi, je refuse positivement d’engager ma liberté, 
dit Grégoire. 


— Je ne pensais pas trouver tant d’égoïsme dans le fils de ma 
mère, dit William d’un ton blessé. Le pauvre Grégoire rougit. 

— Voyons, Grégoire, dit Rupert, laisse Will agir comme il 
l’entend ; il ne veut que notre bonheur après tout et, s’il a la 


bonté de me chercher une femme, je la prendrai pour mienne. 
Tu sais bien, frère, que la résistance est inutile, William a 
toujours disposé de nous suivant son caprice. 


— Puisque Will veut absolument nous marier, ajouta Stéphen, 
j'aime autant épouser ma future dans trois jours que dans six 
mois. 


— Je partage l’avis de Stéphen, dit le timide Harold. 


— Moi, je cède à la force, ajouta Grégoire ; car Will est un 
vrai diable ; il parviendrait tôt ou tard à me prendre dans ses 
filets. 


—Tu me remercieras bientôt d’avoir mis en déroute tes 
fausses allégations et ton bonheur sera ma récompense. 
— Je me marie pour t’obliger, Will, dit encore Grégoire ; mais 


j'espère cependant que, afin de m'’obliger à mon tour, tu me 
donneras une jolie petite fille. 


—Je vous présenterai tous à de jeunes et charmantes 
demoiselles et, si vous ne les trouvez pas adorables, vous 
pourrez dire partout que Will Écarlate ne se connaît pas en jolis 
visages. 


— Je puis t’épargner la peine de courir pour moi, dit Herbert, 
ma femme est déjà trouvée. 


— Ah ! ah! s’écria Will en riant, vous allez voir, Robin, que 
mes gaillards sont pourvus et que leur apparente répulsion pour 
le mariage était un aimable jeu. Comment s’appelle la bien- 
aimée, Herbert ? 


- Anna Maydow. Il est convenu entre nous que notre 
mariage aura lieu en même temps que celui de mes sœurs. 


— Rusé coquin ! dit Will en donnant à son frère un léger 
coup sur l’épaule ; je t'ai parlé avant-hier de cette jeune fille et 
tu ne m'as rien dit. 


— J'ai obtenu ce matin seulement une réponse satisfaisante 
de ma chère Anna. 


— Très bien ; mais lorsque j’ai fait allusion à son amour pour 
toi, tu ne m’as pas répondu. 


— Je n’avais rien à te répondre. Tu me disais : « Miss Anna 
est très jolie, elle possède un charmant caractère, elle fera une 
excellente femme. » Comme je sais tout cela depuis longtemps, 
tes réflexions étaient l’écho des miennes. Tu as encore ajouté : 
«Miss Anna t'aime beaucoup. » Je le crois, tu le pensais, nous 
étions aussi bien instruits l’un que l’autre et par conséquent je 
n’avais rien à t’apprendre. 


— Parfaitement répondu, discret Herbert, et je vois, d’après le 
silence de nos frères, que seul tu es digne de mon estime. 


— J'avais déjà pris la résolution de me marier, dit Harold ; 
Maude m'en avait inspiré le désir. 


—- Maude a-t-elle choisi une femme pour toi ? demanda Will 
en riant. 


— Oui, mon frère ; Maude m'’a dit qu’il était très agréable de 
vivre avec une charmante petite femme et je suis un peu de son 
avis. 


— Hourra ! cria Will au comble de l’enchantement. Mes chers 
frères, consentez-vous de plein gré et la main sur le cœur à vous 
marier le même jour que Winifred et Barbara ? 


- Nous consentons, dirent deux voix énergiquement 
accentuées. 


- Nous consentons, murmurèrent les jeunes gens qui 
n'avaient point de femme en perspective. 


— Hourra pour le mariage ! cria encore Will en jetant son 
bonnet en l’air. 


— Hourra ! répétèrent d’un même accord les six voix réunies. 


— Will, dit Egbert, songeons à nos futures ; il faut te hâter de 


nous présenter à elles, car elles voudront causer un peu avec 
nous avant de nous épouser. 


— C'est probable ! venez tous avec moi; j'ai une gentille 


demoiselle pour Egbert et je crois connaître trois jeunes filles 
qui conviendront parfaitement à Grégoire, à Rupert et à 
Stéphen. 


— Mon bon Will, dit Rupert, je désire une jeune fille blonde 
et mince ; je ne veux pas épouser une personne trop forte de 
taille. 


—Je connais tes goûts romantiques et je te traite en 
conséquence ; ta fiancée est frêle comme un roseau et jolie 
comme un ange. Venez, mes garçons, je vous présenterai les uns 
après les autres ; vous ferez votre cour et si vous ne savez 
comment il faut s’y prendre pour plaire à une femme, je vous 
donnerai des conseils, mieux que cela encore, je vous 
remplacerai auprès de votre belle. 


— Il est bien dommage que tu ne puisses pas épouser nos 
futures femmes, ami Will, l'affaire marcheraït infiniment plus 
vite. 


William adressa à son frère un geste de menace, prit le bras 
de Grégoire et sortit de Barnsdale accompagné de son cortège 
d’amoureux. 


Les sept frères arrivèrent bientôt au village ; là Herbert se 
sépara de ses compagnons pour aller rendre visite à sa bien- 
aimée, Harold disparut quelques instants après et Will se 
dirigea, accompagné de ses frères, vers la demeure de la jeune 
fille qu’il destinait à Egbert. 


Miss Lucy ouvrit elle-même la porte de sa maison. C'était 
une jeune fille charmante, au visage rose, aux yeux noirs 
pétillants de malice. Son sourire exprimait la bonté et elle 
souriait toujours. 


William présenta son frère à miss Lucy et lui parla des 
bonnes qualités d’Egbert ; il se montra si persuasif et si éloquent 
que l’aimable fille, du consentement de sa mère, permit à Will 
d'espérer que ses désirs seraient accomplis. 


William, enchanté de la bienveillance de miss Lucy, laissa 


Egbert continuer en tête à tête une cour si bien commencée et 
s’éloigna avec ses frères. 


À peine les jeunes gens furent-ils hors de la maison que 
Stéphen dit à Will : 


— Je serais heureux si je pouvais parler avec autant d’esprit, 
d’entrain et de bonne grâce que tu en mets dans ta 
conversation. 


— Rien n’est facile comme de parler gracieusement à une 
femme, mon cher ami; les paroles en elles-mêmes importent 
peu ; il n’est pas indispensable de les fleurir de jolis mots, il 
suffit seulement de dire des choses vraies et de les dire avec 
bonté. 


— La personne que tu as choisie pour moi est-elle jolie ? 


— Fais-moi connaître tes goûts, dis-moi le genre de beauté 
que tu aimes. 


— Oh ! répondit Stéphen, je ne suis pas bien difficile ; une 
femme qui ressemblerait à Maude me conviendrait assez ! 


— Une femme qui ressemblerait à Maude me conviendrait 
assez ! répéta Will au comble de la stupéfaction. Mais, en vérité, 
mon cher, je le crois bien, et permets-moi de te dire que tu n’es 
pas modeste dans tes désirs. Par saint Paul! Stéphen, une 
femme comme Maude est une chose rare, pour ne pas dire 
introuvable. Sais-tu bien, pauvre ambitieux, qu’il n’existe pas 
sur la terre une créature comparable à ma chère petite femme ! 


— Tu crois, Will ? 


— J'en suis certain, repartit l’époux de Maude d’un ton 
péremptoire. 


— Vraiment, je ne le savais pas; il faut excuser mon 
ignorance, Will Je n'ai point encore voyagé, répondit 
naïvement le jeune homme ; mais si tu pouvais me donner une 
femme dont la beauté fût dans le genre de celle de Maude. 


— Il n'existe personne au monde qui possède une seule des 


perfections de Maude, répondit William à demi irrité du désir 
de son frère. 


— Eh bien ! alors, Will, donne-moi pour femme celle que tu 
as choisie à ton goût, repartit Stéphen d’un ton découragé. 


— Tu en seras content. Je vais d’abord te dire son nom : elle 
s'appelle Minny Meadoros. 


— Je la connais, dit Stéphen en souriant : c’est une jeune fille 
aux yeux noirs, aux cheveux bouclés. Minny avait l’habitude de 
se moquer de moi; elle disait que j'avais l’air nigaud et 
endormi. Cependant elle me plaisait malgré ses taquineries. Un 
jour que nous étions seuls, elle me demanda en riant si jamais 
de ma vie j'avais embrassé une jeune fille. 


— Qu’as-tu répondu à la question de Minny ? 


— Je lui ai répondu que bien certainement j'avais embrassé 
mes sœurs. Minny se mit à rire aux éclats et elle me demanda 
encore : « N’avez-vous point embrassé d’autres femmes que vos 
sœurs ? Pardonnez-moi, miss, lui répondis-je, j’ai embrassé ma 
mère. » 


- Ta mère, grand nigaud ! Eh bien ! que t’a-t-elle dit après 
avoir entendu cette belle réponse ? 


- Elle a ri encore plus fort. Puis elle m’a demandé si je ne 
désirais pas embrasser d’autres dames que mes sœurs et ma 
mère. Je lui ai répondu : «Non, mademoiselle. » 


— Grand bêta ! il fallait embrasser Minny : voilà la réponse 
que méritaient ses questions. 


— Je n’y ai même pas songé, repartit tranquillement Stéphen. 


— Comment vous êtes-vous séparés après cette aimable 
conversation ? 


— Minny m’a appelé imbécile ; puis elle s’est sauvée en riant 
toujours. 


— J’approuve tout à fait l’épithète dont tu as été qualifié par 
ta future femme. Te convient-elle réellement ? 


— Oui. Et que lui dirai-je lorsque nous serons en tête à tête ? 
— Tu lui diras toutes sortes de jolies choses. 


—Je comprends. Mais dis-moi, Will comment faut-il 
commencer une jolie phrase ? C’est toujours le premier mot qui 
est difficile à trouver. 


— Quand tu seras seul avec Minny, tu lui diras que tu désires 
recevoir quelques leçons dans l’art d’embrasser les jeunes filles 
et tout en parlant tu l’embrasseras. Ce premier pas franchi, tu 
ne seras pas embarrassé pour continuer la marche. 


—Je n’oserai jamais montrer tant de hardiesse, dit 
craintivement Stéphen. 


— Je n’oserai jamais ! répéta Will d’un ton moqueur. Sur mon 
âme ! Stéphen, si je n’étais pas sûr que tu es un brave et vaillant 
forestier, je pourrais te prendre pour quelque grande fille 
habillée en homme. 


Stéphen rougit. 


— Mais, dit-il en hésitant, si la jeune fille se trouvait blessée 
de ma manière d’agir ? 


—Eh bien! tu l’embrasserais encore et tu lui dirais: 
«Charmante miss, adorable Minny, je ne cesserai de vous 
embrasser qu'après avoir obtenu votre pardon.» Du reste, 
retiens bien ceci et fais en sorte de t'en souvenir à l’occasion : 
une jeune fille ne repousse jamais sérieusement un baiser de 
celui qu’elle aime. Ah ! si le cavalier lui déplaît, ceci change de 
thèse : alors elle se défend et elle se défend si bien que l’on ne 
peut recommencer. Tu n’as pas à craindre de la part de Minny 
un véritable refus. J’ai appris de bonne source que la chère 
petite fille te voit avec amitié. 


Stéphen s’arma de courage et promit à William de surmonter 
sa timidité. Minny était seule et dans sa maison. 


— Bonjour, charmante Minny, dit Will en prenant la main 
tendue de la jeune fille, qui rougissait en saluant avec grâce ; je 


vous amène mon frère Stéphen, il a quelque chose de très 
important à vous dire. 


— Lui, s’écria la jeune fille ; et que peut-il avoir à me dire de 
si important ? 


— J'ai à vous dire, repartit vivement Stéphen, tout en 
devenant pâle à faire peur, que je souhaite prendre quelques 
leçons. 


— Chut! chut! interrompit Will; ne va pas si vite, mon 
garçon. Chère Minny, Stéphen vous expliquera tout à l’heure ce 
qu'il désire obtenir de votre bonté. En attendant, permettez-moi 
de vous annoncer le mariage de mes sœurs. 


— J'ai déjà entendu parler des belles fêtes qui se préparent au 
château. 


— J'espère bien, chère Minny, que vous voudrez partager nos 
plaisirs ? 


— Avec bonheur, Will ; les jeunes filles du village s’occupent 
déjà de leur toilette, et je me fais une joie extrême de danser à 
un bal de noces. 


— Vous amènerez votre amoureux, n'est-ce pas, Minny ? 


— Mais non, mais non, interrompit Stéphen ; tu oublies, 
Will... 


- Je n'oublie rien, interrompit Will. Fais-moi le plaisir de 
garder le silence pendant quelques secondes. Vous amènerez 
votre amoureux, n’est-ce pas, Minny ? continua le jeune homme 
en répétant sa question. 


— Je n’ai pas d’amoureux, répondit la jeune fille. 
— Est-ce bien vrai, Minny ? demanda Will. 


— C’est bien vrai; je ne connais personne à qui je puisse 
donner le nom de mon amoureux. 


— Si vous le voulez, Minny, je serai votre amoureux, s’écria 
Stéphen en prenant d’une main tremblante les mains de la 


jeune fille. 
— Bravo ! Stéphen, dit Will. 


— Oui, reprit le jeune homme encouragé par l’approbation de 
son frère, oui, Minny, je veux être votre amoureux ; je viendrai 
vous chercher le jour de la fête, et nous nous marierons en 
même temps que mes sœurs. 


Étourdie par cette brusque déclaration, la jeune fille ne sut 
que répondre. 


— Écoutez-moi, chère Minny, dit Will : mon frère vous aime 
depuis longtemps, et le silence qu’il a gardé vient, non de son 
cœur, mais de l’extrême timidité de son caractère. Je vous jure 
sur mon honneur que Stéphen vous parle avec la sincérité de 
l'amour. Vous êtes libre de tout engagement, Stéphen est un 
beau garçon, mieux encore, un bon, un excellent garçon. Il fera 
un mari digne de vous. Si votre consentement et celui de votre 
famille nous est accordé, votre mariage sera célébré avec celui 
de mes sœurs. 


— En vérité, Will, répondit la jeune fille en baïissant les yeux 
d’un air confus, j'étais si peu préparée à votre demande, elle est 
si vive et si inattendue que je ne sais comment y répondre. 


— Répondez : j'accepte Stéphen pour mon mari, dit le jeune 
homme tout à fait mis à l’aise par les doux regards de la jolie 
demoiselle. J’éprouve une très grande affection pour vous, 
Minny, continua-t-il, et je serai le plus heureux des hommes si 
vous voulez bien m’accorder votre main. 


—Il m'est impossible de répondre aujourd’hui à votre 
honorable proposition, dit la jeune fille en faisant un salut plein 
de gentillesse et d’espièglerie à son timide amoureux. 


— Je vais vous laisser en tête à tête, mes bons amis, reprit 
William; ma présence gêne vos épanchements, et je suis 
certain, si Minny aime un peu Winifred et Barbara, qu’elle 
voudra bien les nommer ses sœurs. 


— J'aime de toute mon âme Winifred et Barbara, répondit la 


jeune fille d’un air très attendri. 


— Alors, dit Stéphen, je puis espérer, mademoiselle, que, en 
considération de votre amitié pour mes sœurs, vous daignerez 
me traiter généreusement. 


— Nous verrons cela, répondit la jeune fille avec coquetterie. 


— Au revoir, ma charmante Minny, dit William en souriant. 
Soyez, je vous en prie, indulgente et bonne pour un gentil 
garçon qui vous aime tendrement, bien qu’il ne sache pas 
témoigner son amour d’une manière fort éloquente. 


— Vous êtes sévère, Will, répondit gravement la jeune fille. 
Je trouve, moi, que Stéphen s’exprime on ne peut mieux. 


— Allons, reprit Will, je m’aperçois que vous êtes tout à fait 
une excellente personne, aimable Minny. Permettez-moi de 
vous baïser les mains et de vous dire une fois encore : Au 
revoir, ma sœur. 


— Dois-je vraiment répondre à William: Au revoir, mon 
frère ? demanda la jeune fille en se tournant vers Stéphen. 


— Oui, chère miss, oui, s’écria Stéphen d’une voix joyeuse ; 
dites-lui : Au revoir, mon frère, afin qu’il s’en aille bien vite. 


— Tu fais des progrès, mon garçon, reprit Will en riant ; il 
paraît que mes leçons étaient bonnes. 


Cela dit, William embrassa Minny et s’éloigna avec Grégoire 
et Rupert. 


— Maintenant à nous, n'est-ce pas, Will ? dit Grégoire ; j’ai 
hâte de voir la femme que je dois épouser. 


— Moi aussi, ajouta Rupert. 
— Où demeure-t-elle ? demanda Grégoire. 
— Verrai-je ma fiancée aujourd’hui ? continua Rupert. 


- Votre naturelle curiosité va être satisfaite, répondit Will. 
Vos femmes futures sont cousines, elles s’appellent Mabel et 
Editha Harowfeld. 


— Je les connais toutes les deux, dit Grégoire. 
— Je les connais aussi, ajouta Rupert. 


— Ce sont deux jolies filles, reprit William, et je ne suis point 
surpris que leur charmant visage ait attiré vos regards. Je suis à 
Barnsdale depuis dix-huit mois à peine, et cependant il n’existe 
pas dans tout le comté une demoiselle brune ou blonde qui me 
soit inconnue. Comme vous j'avais déjà porté mon attention sur 
Mabel et sur Editha. 


— Je n’ai jamais vu, dit Grégoire, un gaillard de ton espèce, 
Will ; tu connais toutes les femmes, tu es toujours par voie et 
par chemin ; en vérité, nous ne te ressemblons guère. 


- Malheureusement pour vous, mes garçons ; Car si vous me 
ressembliez le moins du monde, je ne serais pas obligé de vous 
chercher des femmes et de vous apprendre à faire la cour à 
celles qui vous plaisent. 


— Oh ! reprit Grégoire d’un air décidé, il ne sera pas très 
difficile pour nous de faire la cour à Mabel et à Editha. Rupert 
trouve Mabel charmante, et moi je suis persuadé qu’Editha est 
une bonne créature ; je vais donc tout simplement lui demander 
si elle veut être la femme de Grégoire Gamwell. 


— Il ne faudra pas adresser cette demande avec brusquerie, 
mon cher garçon ; car tu courraïis le risque de la voir refusée. 


— Dis-moi alors comment je dois m’y prendre pour expliquer 
mes intentions à Editha. Je ne connais pas les ruses du détour ; 
mon désir est de l’avoir pour femme, et je croyais tout naturel 
de lui dire : Editha, je suis prêt à vous épouser. 


- Tu mettrais cette jeune fille dans un grand embarras, si tu 
lui lançais à brûle-pourpoint cette déclaration. 


— Quefaut-il faire alors? demanda Grégoire d’un air 
désespéré. 

— Il faut amener tout doucement la conversation vers la 
route que tu désires suivre : parler d’abord du bal qui se donne 


au château dans trois jours, du bonheur de Petit-Jean, de la joie 
de Much, faire une adroite allusion à ton prochain mariage, et, 
à ce propos, demander à Editha, comme je l’ai demandé à 
Minny, si elle songe à se marier, si elle viendra à la fête de 
Barnsdale avec un amoureux. 


— Si Editha me répond : Oui, Grégoire, j'irai au bal avec un 
amoureux ? 


— Eh bien ! tu lui diras : Miss, cet amoureux ce sera moi. 


— Mais, hasarda encore le pauvre Grégoire, si Editha refuse 
ma main ? 


— Alors tu l’offriras à Mabel. 
— Et moi ? dit Rupert. 


— Editha ne refusera pas, reprit Will ; ainsi, soyez tranquilles, 
chacun de vous aura pour femme la jeune fille qui lui plaît. 


Les jeunes gens traversèrent la place du village et 
s’arrêtèrent devant une charmante maison, sur le seuil de 
laquelle deux jeunes filles se tenaient debout. 


— Bonjour à la brune Editha et à la blonde Mabel, dit Will en 
saluant les deux cousines ; nous venons, mes frères et moi, les 
inviter à un bal de noces. 


— Soyez les bienvenus, messires, dit Mabel d’une voix douce 
comme un chant d’oiseau. Faites-nous le plaisir d’entrer dans la 
salle et d’accepter quelques rafraîchissements. 


- Mille grâces vous soient rendues, charmante Mabel, 
répondit William; une offre obligeante et gracieusement 
formulée ne rencontre jamais de refus. Nous allons boire un pot 
d’ale à votre santé et à votre bonheur. 


Editha et Mabel, qui étaient de spirituelles et bienveillantes 
personnes, accueillirent en riant les galanteries des trois frères ; 
puis, après une heure de joyeuse conversation. Grégoire prit son 
courage à deux mains et demanda timidement à Editha si elle 
avait l’intention de se faire accompagner au château par son 


amoureux. 


- Je me laisserai accompagner non par un amoureux, mais 
par une demi-douzaine d’aimables garçons, répondit gaiement 
la coquette Editha. 


Cette répartie inattendue jeta une grande confusion dans les 
idées du pauvre Grégoire. Il laissa échapper un soupir, et se 
tournant vers son frère, il lui dit à mi-voix : 


— Mon affaire est faite, hein ! qu’en penses-tu ? je ne puis 
pas lutter avec une demi-douzaine de prétendants. En vérité, il 
ne faut pas avoir de chance ; je serai donc obligé de rester 
garçon. 


— Puisque tu ne voulais pas te marier, cela t’arrange, dit Will 
d’un air taquin. 


— Je n’y pensais pas, voilà tout : mais depuis que ce désir 
m'est entré dans le cœur, je suis tourmenté de la crainte de ne 
pas trouver une femme. 


— Tu auras Editha ; laisse-moi faire. Miss Editha, dit William, 
notre visite avait un double but : d’abord celui de vous inviter à 
notre fête de famille, puis ensuite je voulais vous présenter, non 
pas un amoureux de bal, un adorateur de vingt-quatre heures, 
vous en possédez six, et le septième ferait mauvaise figure, mais 
bien un honnête garçon, rangé, sage, riche, ce qui ne gâte rien, 
et qui se trouverait très fier et très heureux de vous offrir son 
cœur, Sa main et son nom. 


Miss Editha devint toute pensive. 
— Parlez-vous sérieusement, Will ? demanda-t-elle. 


— Très sérieusement, miss. Grégoire vous aime ; du reste, il 
est là et, si vous fermez les yeux à l’éloquence de ses regards, 
veuillez accorder quelque attention à la sincérité de ses paroles. 
Je veux bien lui laisser le plaisir de plaider une cause qui est, je 
crois, en partie gagnée, ajouta le jeune homme en interprétant 
en faveur de son frère le joyeux sourire épanoui sur les lèvres 
d’Editha. 


William laissa Grégoire s'approcher de la jeune fille et 
chercha Rupert du regard, afin de lui venir en aide si la 
nécessité s’en faisait sentir. Le secours de Will était inutile à 
Rupert : le jeune homme causait tout bas avec Mabel ; il tenait 
les mains de la jeune fille et, à demi agenouillé devant elle, il 
paraissait lui témoigner une vive gratitude. 


— Bon, se dit Will, il marche tout seul ; je puis l’abandonner 
à ses propres forces. 


Le jeune homme considéra un instant les couples 
d’amoureux, et sans attirer leur attention, il sortit de la salle et 
regagna le château en courant. 


En arrivant au hall de Barnsdale, Will rencontra Robin, 
Marianne et Maude. Il leur raconta ce qui venait de se passer, 
leur désigna la gêne craintive des futurs époux, puis enfin il 
finit par reconnaître que les quatre jeunes gens s'étaient 
bravement tirés de leur position difficile. 


Vers le soir, les nouveaux fiancés reparurent au château ; ils 
rayonnaient de joie, leur victoire avait été complète : ils avaient 
tous obtenu le consentement de leur belle. 


Les parents de nos jeunes demoiselles trouvèrent bien que 
c'était folie de se marier avec tant de précipitation. Mais 
l’honneur de faire partie de la noble famille des Gamwell leva 
tous les scrupules. 


Sir Guy, habilement préparé par Robin à donner son 
approbation au choix de ses fils, accueillit avec une 
bienveillance parfaite les six jolies fiancées. Les huit mariages 
furent célébrés au jour dit avec une grande pompe, et chacun se 
trouva content du bonheur qui lui était échu en partage. 


VIII 


Un mois après les événements que nous venons de raconter, 
Robin Hood, sa femme et la troupe entière des joyeux hommes 
se retrouvaient installés sous les grands arbres de la forêt de 
Sherwood. 


Vers cette époque, un grand nombre de Normands, 
libéralement payés de leurs services militaires par Henri II, 
vinrent prendre possession des domaines dont les gratifiait la 
générosité du roi. Quelques-uns de ces Normands, obligés de 
traverser la forêt de Sherwood afin de gagner leurs nouvelles 
propriétés, furent contraints par la joyeuse bande des outlaws à 
payer libéralement leur passage. Les nouveaux venus jetèrent 
les hauts cris et portèrent leurs plaintes aux arbitres de la ville 
de Nottingham. Mais ces plaintes, taxées d’exagération, 
n’obtinrent point de réponse. Voici pourquoi les shérifs et 
autres puissants personnages de la ville gardèrent un prudent 
mutisme. 


Un très grand nombre des hommes de la bande de Robin 
Hood se trouvaient apparentés avec les habitants de 
Nottingham, et tout naturellement ces derniers usaient de leur 
influence sur les chefs de l’ordre civil ou militaire pour prévenir 
toute mesure rigoureuse contre les hôtes de la forêt. Ils avaient 
grand peur, les dignes gens, si une attaque victorieuse parvenaïit 
à expulser les joyeux hommes de leur verte demeure, de 
ressentir quelque matin la mélancolique satisfaction de voir un 
de leurs parents pendu par le cou à la potence de la ville. 


Cependant, comme il était nécessaire de faire parade aux 
yeux des plaignants d’une apparence d’indignation et de justice, 


N 


on doubla la récompense promise à celui qui réussirait à 


enlever Robin Hood. Quiconque se présentait recevait 
immédiatement un permis d’arrêter le célèbre outlaw. Plusieurs 
hommes d’une force de corps remarquable ou d’un esprit 
déterminé avaient tenté l’aventure ; mais il était arrivé une 
chose tout à fait inattendue : ils s’étaient de leur propre 
inspiration enrôlés dans la bande des joyeux forestiers. 


Un matin, Robin et Will Écarlate se promenaient dans la 
forêt, lorsqu'ils virent tout à coup apparaître devant eux Much 
haletant de sueur et hors d’haleine. 


— Que vous est-il donc arrivé, Much ? demanda Robin avec 
inquiétude. Avez-vous été poursuivi ? vous êtes tout en nage. 


— Ne vous effrayez pas, Robin, répondit le jeune homme en 
essuyant son visage empourpré; je n’ai fait, grâce au ciel, 
aucune rencontre qui puisse être dangereuse. Je viens tout 
simplement de faire assaut au bâton avec Arthur le Pacifique. 
Dieu me damne ! ce garçon a dans les bras la force d’un géant. 


— Vous dites vrai, mon cher Much, et c’est une rude tâche 
que de se battre avec Arthur, lorsqu'il prend le combat au 
sérieux. 


— Arthur conserve toujours son sang-froid, reprit Much ; 
mais comme il ignore les véritables règles de l’art, il ne doit son 
succès qu’à l’immense force de ses muscles. 


— Vous a-t-il contraint à demander quartier ? 


— Je crois bien, sans cela il m’eût enlevé jusqu’au dernier 
souffle ; dans ce moment, il est aux prises avec Petit-Jean ; 
mais, avec un pareil adversaire, la défaite d’Arthur ne peut être 
mise en doute, car dès qu’il commence à frapper avec trop de 
vigueur, Petit-Jean lui enlève son bâton et lui donne quelques 
bons coups sur les épaules afin de lui apprendre à modérer 
l’emportement de sa vigueur. 


À quel propos avez-vous engagé une lutte avec 
l’indomptable Arthur ? demanda Robin. 


— Sans cause ni raison, tout simplement pour passer une 


heure agréable et exercer nos membres dans un salutaire 
exercice. 


— Arthur est un terrible lutteur, reprit Robin, et un jour il 
m'a vaincu au bâton. 


— Vous ! s’écria Will. 


— Oui, mon cher cousin, il m’a traité à peu près de la même 
façon qu’il a traité Much : le gaillard se sert de son bâton de 
chêne comme d’une barre de fer. 


— Dans quelles circonstances vous a-t-il battu ? dans quel 
endroit la lutte a-t-elle eu lieu ? demanda curieusement Will. 


— La lutte a eu lieu dans la forêt, et voici comment je fis 
connaissance avec Arthur. 


» J'étais seul, et je me promenais dans une allée déserte du 
bois, lorsque j’aperçus le gigantesque Arthur appuyé sur un 
bâton ferré, les yeux et la bouche largement ouverts, examinant 
un troupeau de daims qui passait à cent pas de lui. Son aspect 
de géant, l’air de naïveté candide qui épanouissait sa large 
figure, me donnèrent le désir de m’amuser à ses dépens. Je me 
glissai adroitement derrière lui, et j’abordai mon homme par un 
vigoureux coup de poing entre les deux épaules. Arthur 
tressaillit, tourna la tête, et me regarda en face d’un air plein de 
COUTTOUX. 


» —Qui es-tu? lui dis-je, et dans quel but viens-tu 
vagabonder dans le bois ? Tu ressembles furieusement à un 
voleur qui se propose d’enlever un daim. Fais-moi le plaisir de 
filer à l’instant même ; je suis le garde de cette partie de la 
forêt, et je n’y souffre point la présence des gaillards de ton 
espèce. 


» — Eh bien ! me répondit-il avec une grande insouciance, 
essaie si tu le peux de me faire déguerpir, car je ne veux pas 
m'en aller. Appelle des aides, si tel est ton plaisir ; je ne m’y 
oppose pas. 


» — Je n’ai besoin de personne pour faire respecter la loi et 


ma volonté, mon bel ami, répliquai-je ; je suis habitué à me 
servir de mes propres forces qui, vous le voyez, sont dignes 
d’inspirer le respect. J’ai deux bons bras, un sabre, un arc et des 
flèches. 


» — Mon petit forestier, dit Arthur en me toisant de la tête 
aux pieds d’un regard dédaigneux, si je vous appliquais sur les 
doigts un seul coup de mon bâton, vous ne pourriez plus vous 
servir ni de votre sabre ni même de votre arc. 


» — Parler poliment, mon garçon, répondis-je, si vous ne 
voulez pas recevoir une roulée de coups. 


» — Oui, mon petit ami, fouettez un chêne avec un roseau. 
Qui donc pensez-vous être, jeune prodige de valeur ? Apprenez 
donc que je ne me soucie pas de vous le moins du monde. 
Cependant, si vous voulez luttez, je suis votre homme. 


» — Vous n’avez pas de sabre, fis-je observer. 
» — Je n’ai pas besoin de sabre, puisque je tiens mon bâton. 


» — Alors je vais prendre un bâton de la même longueur que 
le vôtre. 


» — Soit, dit-il. Et Arthur se mit en garde. 


» Je lui portai aussitôt le premier coup, et je vis le sang 
jaillir de son front et ruisseler le long de ses joues. Étourdi par 
ce choc, il fit un mouvement en arrière. Je baissai mon arme, 
mais en voyant ce geste qui lui parut, sans doute, une 
expression de triomphe, il se remit à manier son bâton avec une 
force et une habileté extraordinaires. C’est à peine, tant il 
frappait avec violence, si j'avais la force de parer les coups et de 
maintenir mon bâton entre mes mains crispées. En faisant un 
bond en arrière pour éviter une atteinte terrible, je négligeai de 
me tenir sur mes gardes; il prit avantage de l’occasion et 
m'asséna sur le crâne le plus formidable coup que j'aie jamais 
reçu. Je tombai en arrière comme si j'avais été percé d’une 
flèche ; cependant je ne perdis pas connaissance, je rebondis sur 
mes pieds. La lutte un instant suspendue recommença de 


nouveau ; Arthur faisait pleuvoir ses coups avec une force si 
terrifiante, qu’à peine me laissait-il le temps de me défendre. 
Nous nous battîmes ainsi pendant près de quatre heures ; nous 
faisions résonner sous nos coups les échos du vieux bois, 
tournant autour l’un de l’autre comme deux sangliers qui se 
battent. Enfin, pensant qu’il n’était pas fort utile de continuer 
une lutte où je n’avais rien à gagner, pas même la satisfaction 
de rosser mon adversaire, je jetai mon bâton. 


» — En voilà assez, lui dis-je. Terminons notre querelle ; nous 
pourrions nous frapper jusqu'à demain et nous réduire 
mutuellement en poussière sans gagner un épi. Je vous octroie 
toute liberté de parcours dans la forêt, car vous êtes un vaillant 
garçon. 


» —Grand merci de la faveur grande, me répondit-il 
dédaigneusement ; j'ai acheté le droit d’agir à ma guise avec 
l’aide de mon bâton, c’est donc à lui et non à vous que je dois 
des remerciements. 


» — Tu as raison, mon brave ; mais tu auras quelque peine à 
défendre ton droit si tu n’as pas ton bâton pour le faire valoir. Il 
y a de bons jouteurs dans la verte forêt, et tu ne pourras 
conserver ta liberté qu’au moyen de crânes cassés et de 
membres endoloris. Crois-moi, l’existence de la ville est encore 
préférable à celle que tu aurais ici. 


» — Cependant, reprit Arthur, je voudrais vivre dans le vieux 
bois. 


» —La réponse de mon vaillant adversaire me donna à 
réfléchir, continua Robin. J’examinai sa haute taille, la 
franchise amicale de sa physionomie, et je me dis que la 
conquête d’un pareil gaillard pouvait être une bonne fortune 
pour notre petite communauté. 


» — Tu n’aimes donc pas le séjour de la ville ? lui demandai- 
je. 

» — Non, répondit-il ; je suis las d’être esclave des maudits 
Normands, je suis fatigué de m’entendre appeler chien, serf et 


valet. Mon maître m’a qualifié ce matin des épithètes les plus 
injurieuses du vocabulaire, et, non content de me harceler avec 
sa langue de vipère, il a voulu me frapper. Je n’ai pas attendu le 
coup ; un bâton se trouvait à la portée de ma main, je m’en suis 
servi, et je lui ai appliqué sur les épaules un coup qui lui a fait 
perdre connaissance. Cela fait, je me suis enfui. 


» — Quel est ton métier ? lui demandai-je. 


» —Je suis tanneur, me répondit-il, et j'habite depuis 
plusieurs années la province de Nottingham. 


» — Eh bien ! mon brave ami, lui dis-je, si vous n’avez pas 
une prédilection trop forte pour votre métier, vous pouvez lui 
dire adieu et vous établir ici. Je me nomme Robin Hood. Ce 
nom vous est-il connu ? 


» — Bien certainement. Mais êtes-vous Robin Hood ? Vous 
m'avez dit tout à l’heure que vous étiez un des gardes forestiers 
du bois. 


» —Je suis Robin Hood, je vous en donne ma parole 
d'honneur ! répliquai-je en tendant la main au pauvre garçon 
effaré de surprise. 


» — Bien vrai ? répéta-t-il. 
» — Sur mon âme et sur ma conscience ! 


» — Alors, je suis vraiment fort heureux de vous avoir 
rencontré, ajouta Arthur avec une expression de joie manifeste ; 
car j'étais venu à votre recherche, généreux Robin Hood. 
Lorsque vous m'avez dit que vous étiez un gardien du bois, je 
lai cru, et je n’ai point osé vous faire part du projet qui 
m’amenait à Sherwood. Je désire me joindre à votre bande, et si 
vous m’acceptez pour compagnon, vous n'aurez pas de serviteur 
qui vous soit plus dévoué et plus fidèle qu’Arthur le Pacifique, 
tanneur à Nottingham. 


» —Ta franchise me plaît, Arthur, lui répondis-je, et je 
consens volontiers à te joindre aux joyeux hommes qui 
composent ma bande. Nos lois sont simples et peu nombreuses, 


mais elles doivent être observées. Sur tout autre point, liberté 
complète. Tu seras, en outre, bien vêtu, bien nourri et bien 
traité. 


» — Mon cœur tressaille dans ma poitrine en vous écoutant, 
Robin Hood, et la pensée que je vais être des vôtres me rend 
tout heureux. Je ne vous suis pas aussi complètement étranger 
que vous pourriez le croire : Petit-Jean est un de mes parents. 
Mon oncle maternel a épousé la mère de Jean, qui était une 
sœur de sir Guy de Gamwell. Je verrai bientôt Petit-Jean, n’est- 
ce pas ? je brûle du désir de l’embrasser. 


» — Je vais le faire accourir auprès de nous, dis-je à Arthur. 


» Et je sonnai du cor. Quelques instants après cet appel, 
Petit-Jean parut dans la clairière. 


» À la vue du sang qui marbrait nos deux figures de taches 
effrayantes, Petit-Jean s’arrêta court. 


» — Qu’y a-t-il, Robin ? s’écria Jean d’un air épouvanté ; vous 
avez le visage dans un état affreux. 


» —Il y a que je viens d’être rossé, répondis-je 
tranquillement, et devant vous se trouve le coupable. 


» — Si ce gaillard-là vous a battu, c’est qu’il manie joliment le 
bâton, s’écria Petit-Jean. Eh bien ! je vais lui rendre avec usure 
les coups dont il vous a gratifié. Avance ici, mon grand garçon. 


» — Retiens ton bras, ami Jean, et donne la main à un fidèle 
allié, à un parent ; ce jeune homme s’appelle Arthur. 


» — Arthur de Nottingham, surnommée le Pacifique ? 
demanda Jean. 


» — Lui-même, répliqua Arthur. Nous ne nous sommes jamais 
rencontré depuis notre enfance, néanmoins je te reconnais, 
cousin Jean. 


» — Je ne puis dire la même chose, dit Jean avec sa naïve 
franchise ; je ne me rappelle aucun de tes traits; mais il 
importe peu, tu le dis, mon cousin, sois le bienvenu. Comme tel, 


tu trouveras bons cœurs et bons visages dans la verte forêt de 
Sherwood. 


» — Arthur et Jean s’embrassèrent, et le reste de la journée 
s’écoula gaiement. » 


— Depuis cette époque, avez-vous joué au bâton avec 
Arthur ? demanda Will à Robin. 


— L'occasion ne s’en est pas encore présentée ; du reste, il est 
probable que je serais encore vaincu, et ce serait pour la 
troisième fois. 


— Comment ! pour la troisième fois ? s’écria Will. 
— Oui, j'ai reçu de Gaspard l’étameur une rude volée. 


— En vérité ! Et quand cela ? Sans doute avant qu’il ne se fût 
enrôlé dans la bande. 


— Oui, répliqua Robin; j'ai pris l’habitude d’éprouver par 
moi-même le courage et la force d’un homme avant de lui 
accorder ma confiance. Je ne veux pas avoir pour compagnons 
des cœurs faibles et des têtes à démonter. Un matin, je 
rencontrai Gaspard l’étameur sur la route de Nottingham. Vous 
connaissez la carrure de sa vigoureuse personne, et je n’ai pas 
besoin de vous faire une description du gaillard ; sa mine me 
plut, il marchait d’un pas ferme en sifflant un air joyeux. 


» Je m’avançais à sa rencontre. » - Bonjour, mon brave ami, 
lui dis-je ; vous voyagez, à ce que je vois. Il circule, dit-on, de 
mauvaises nouvelles ; sont-elles vraies ? 


» — De quelles nouvelles voulez-vous parler ? me demandait- 
il; je n’en connais aucune qui soit digne de récit; du reste, 
j'arrive de Bamburg, je suis chaudronnier de mon état, et je ne 
songe qu’à mon travail. 


» — La nouvelle dont il est question doit cependant vous 
intéresser, mon brave. J’ai entendu dire que dix drouineurs 
viennent d’être mis aux fers pour s’être enivrés. 


» — Votre nouvelle ne vaut pas un denier, me répondit-il ; si 


on mettait aux fers tous ceux qui boivent, vous seriez certain 
d’avoir une place au premier rang des condamnés ; car vous 
n'avez pas l’air d’un homme qui méprise le bon vin. 


» — Non, en vérité, je ne suis point ennemi de la rouge 
bouteille, et je ne pense pas qu’il se trouve dans le monde un 
cœur jovial qui méprise le vin. Quelle cause vous amène de 
Bamburg dans ces parages ? car assurément ce n’est pas l’intérêt 
seul de votre métier. 


» — Ce n’est pas mon métier, en effet, répondit Gaspard. Je 
suis à la recherche d’un bandit qu’on nomme Robin Hood. Une 
récompense de cent écus d’or est promise à celui qui parviendra 
à s'emparer du brigand, et je désire fort gagner cette 
récompense. 


» — Comment vous proposez-vous de prendre Robin Hood ? 
demandai-je au drouineur; car j'étais fort surpris de l'air 
sérieux et tranquille avec lequel il m'avait fait cette étrange 
confidence. 


» — J’ai un ordre de prise de corps signé du roi, me répliqua 
Gaspard. 


» — Cet ordre est-il en règle ? 


» — Parfaitement en règle : il m’autorise à arrêter Robin, et 
me promet la récompense. 


» — Vous parlez de cette arrestation, déjà si inutilement 
tentée, comme si elle était la chose du monde la plus facile à 
faire. 


» —Elle ne sera pas très difficile pour moi, reprit le 
drouineur ; je suis solidement bâti, j’ai des muscles d’acier, un 
courage à toute épreuve et beaucoup de patience. Comme vous 
le voyez, je puis espérer de surprendre mon homme. 


» — Si vous le rencontriez par hasard, le reconnaîtriez-vous ? 


» — Je ne l’ai jamais vu; si je connaissais son visage, ma 
tâche serait à moitié accomplie. Etes-vous plus heureux que moi 


à cet égard-là ? 


» — Oui, j'ai rencontré deux fois Robin Hood, et il me sera 
peut-être possible de vous venir en aide dans votre entreprise. 


» — Mon beau garçon, si vous faites cela, me dit-il, je vous 
donnerai une bonne partie de l’argent que j’aurai gagné. 


» —Je vous désignerai un endroit où vous pourrez le 
rencontrez, lui répondis-je. Mais avant d’aller plus loin dans nos 
mutuels engagements, je désirerais voir l’ordre de prise de 
corps ; pour être valable, il faut qu’il soit régulièrement fait. 


» — Je vous suis bien obligé de la prévoyance, me répondit le 
drouineur d’un ton défiant; je ne confierai ce papier à 
personne. Je suis certain qu’il est valable et régulier ; cette 
conviction me suffit, tant pis pour vous si vous ne la partagez 
pas. L'ordre du roi sera vu par Robin Hood alors que pieds et 
poings liés je le tiendrai en mon pouvoir. 


» — Vous avez peut-être raison, mon brave homme, répondis- 
je d’un air indifférent ; je ne tiens pas autant que vous paraissez 
le croire à m’assurer de la valeur de votre permis. Je vais à 
Nottingham autant par curiosité que par désœuvrement, car j'ai 
entendu dire ce matin que Robin Hood devait descendre dans la 
ville ; si vous voulez venir avec moi, je vous montrerai le 


célèbre outlaw. 


» — Je te prends au mot, mon garçon, repartit vivement le 
drouineur ; mais si, arrivés à destination, je m'aperçois de 
quelque supercherie de ta part, tu feras connaissance avec mon 
bâton. 

» Je haussai les épaules en signe de dédain. 

» Il vit le geste, et se mit à rire. 


» — Vous ne serez pas fâché de m’avoir été utile, dit-il, car je 
ne suis point un homme ingrat. 


» Lorsque nous fûmes arrivés à Nottingham, nous nous 
arrêtâmes à l’auberge du Pat, et je demandai au maître de la 


maison une bouteille de bière d’une espèce toute particulière. 
Le drouineur, qui était en marche depuis le matin, mourait 
littéralement de soif, et la bière eut bientôt disparu. Après la 
bière, je fis servir du vin, et après le vin encore de la bière, ainsi 
de suite pendant une heure. Le drouineur avait vidé sans s’en 
apercevoir toutes les bouteilles placées devant lui; car pour 
moi, peu enclin de ma nature à faire un usage immodéré du 
vin, je m'étais contenté d’en boire quelques verres. Je n’ai pas 
besoin de vous dire que le brave homme se grisa complètement. 
Une fois ivre, il me fit un récit pompeux des exploits qu’il allait 
accomplir pour s'emparer de Robin Hood; il en arriva, après 
avoir fait prisonnier le chef des joyeux hommes, à arrêter toute 
la bande et à la conduire à Londres. Le roi récompenserait la 
vaillance de Gaspard en lui donnant la fortune et les privilèges 
d’un grand dignitaire de l’État; mais au moment où l’illustre 
vainqueur allait épouser une princesse d'Angleterre, il tomba de 
son siège, et, tout endormi, alla rouler sous la table. 


» Je pris la bourse du drouineur ; elle contenait, avec son 
argent, l’ordre de prise de corps. Je payai la note de notre 
dépense, et dis à l’aubergiste : 


» — Lorsque cet homme se réveillera, vous lui réclamerez le 
prix des rafraîchissements ; puis, s’il vous demande qui je suis 
et dans quel endroit on peut me rencontrer, vous lui répondrez 
que j'habite le vieux bois, et mon nom est Robin Hood. 


» L’aubergiste, excellent homme en qui j'ai toute confiance, 
se mit gaiement à rire. 


» — Soyez tranquille, messire Robin, me dit-il, je suivrai 
ponctuellement vos ordres, et si le drouineur désire vous revoir, 
il n’aura qu’à se mettre à votre recherche. 


» — Vous avez compris, mon brave, lui répondis-je, en 
enlevant le sac du chaudronnier. Du reste, il y a tout lieu de 
croire que le bonhomme ne me fera pas attendre longtemps sa 
visite. 


» Cela dit, je saluai amicalement l’aubergiste et je sortis de 


la maison. 


» Après avoir dormi pendant quelques heures, Gaspard se 
réveilla. Il s’aperçut bien vite de mon absence et de la perte de 
sa bourse. 


» — Aubergiste ! vociféra-t-il d’une voix de tonnerre, je suis 
volé, je suis ruiné ! Où est le brigand ? 


» — De quel brigand me parlez-vous ? demanda l’hôtelier 
avec le plus grand sang-froid. 


» — De mon compagnon. Il m’a dévalisé. 


» — Voilà une chose qui ne m'’arrange pas du tout, s’écria 
l’aubergiste d’un air mécontent ; car vous avez ici une longue 
note à régler. 


» — Une note à régler ! répéta Gaspard en gémissant ; je n’ai 
rien, absolument rien, le misérable m'a complètement 
dépouillé. J'avais dans ma bourse un mandat de prise de corps 
délivré par le roi; à l’aide du mandat je pouvais faire ma 
fortune, je pouvais m’emparer de Robin Hood. Ce bandit 
d’étranger m'avait promis son secours ; il devait me conduire en 
présence du chef des outlaws. Ah ! le misérable ! il a abusé de 
ma confiance, il m’a enlevé mon précieux papier. 


» — Comment ! reprit l’aubergiste, vous avez fait part à ce 
jeune homme des mauvaises intentions qui vous amènent à 
Nottingham ? 


» Le drouineur jeta un regard de travers à son hôte. 


» — Il paraît, dit-il, que vous ne prêteriez pas main-forte au 
vaillant garçon qui voudrait arrêter Robin Hood ? 


» — Ma foi ! répondit l’aubergiste, Robin Hood ne m'a fait 
aucun mal, et ses affaires avec les autorités du pays ne sont 
point de mon ressort. Mais comment diable se fait-il, continua 
l’aubergiste, que vous trinquiez joyeusement avec lui en lui 
communiquant votre petit papier, au lieu de vous emparer de sa 
personne ? 


» Le drouineur ouvrit de grands yeux effarés. 
» — Que voulez-vous dire ? demanda-t-il. 


» — Je veux dire que vous avez manqué l’occasion de saisir 
Robin Hood. 


» — Comment cela ? 


» — Eh ! nigaud que vous êtes ! Robin Hood était là tout à 
l'heure ; vous êtes entrés ici ensemble, vous avez bu ensemble, 
je vous ai cru de sa bande. 


» — J’ai bu avec Robin Hood ! j'ai trinqué avec Robin Hood ! 
s’écria le drouineur stupéfait. 


» — Oui, oui, mille fois oui ! 


» — C’est trop fort ! exclama le pauvre homme en retombant 
assis sur sa chaise. Mais il ne sera pas dit qu’il se sera joué 
impunément de Gaspard l’étameur. Ah ! coquin ! ah ! bandit ! 
hurla le drouineur ; attends, attends, je vais me mettre à ta 
recherche. 


» — Je désirerais toucher le montant de ma note avant de 
vous laisser partir, dit l’aubergiste. 


» — À combien s'élève votre note ? demanda Gaspard d’un 
ton courroucé. 


» — À dix schellings, répondit l’hôte tout réjoui de la mine 
furibonde du malheureux drouineur. 


» — Je n’ai pas un penny à vous donner, reprit Gaspard en 
retournant ses poches ; maïs je vais, en garantie du paiement de 
cette malencontreuse dette, vous laisser mes outils; ils 
représentent trois ou quatre fois la valeur que vous me 
réclamez. Pourriez-vous me dire dans quel endroit je puis 
rencontrer Robin Hood ? 


» — Ce soir, je n’en sais rien ; mais demain vous trouverez 
votre homme en train de chasser les chevreuils du roi. 


» — Eh bien ! donc, à demain la prise du bandit, riposta le 


drouineur avec une assurance qui donna à penser à 
l’aubergiste ; car, ajouta Robin, en me racontant ceci, l’hôte m’a 
avoué qu’il avait eu grand peur pour moi de la fureur de 
Gaspard. 


» Le lendemain matin, je me mis en quête, non d’un 
chevreuil, mais de la rencontre du chaudronnier : je ne fus pas 
obligé de chercher longtemps. 


» Aussitôt que son regard m’eut découvert, il jeta un cri et 
s’élança vers moi en brandissant un énorme bâton. 


» — Quel est le maroufle, m’écriai-je, qui ose se présenter à 
mes yeux d’une manière aussi peu convenable ? 


» — Il n’y a pas de maroufle, répondit le drouineur ; il y a un 
homme maltraité, fermement résolu de prendre sa revanche. 


SN 


» En parlant ainsi, il commença à m’attaquer avec son 
bâton ; je me plaçai hors de sa portée, et je tirai mon sabre. 


» — Arrêtez, lui dis-je, nous ne nous battons pas avec des 
armes égales ; il me faut un bâton. 


» Gaspard me laissa tranquillement préparer une branche de 
chêne, puis il recommencça l’attaque. 


» Il tenait son bâton des deux mains et frappait sur moi 
comme un bûcheron sur un arbre. Mes bras et mes poignets 
commençaient à faiblir, lorsque je demandai une trêve ; car il 
n’y avait aucun honneur à gagner dans un semblable combat. 


» — Je veux te pendre au premier arbre du chemin, me dit-il 
d’une voix furieuse en jetant son bâton. 


» Je fis un bond en arrière et sonnai du cor ; le gaillard était 
de force à m’envoyer dans l’autre monde. 


» Petit-Jean et la bande joyeuse accoururent à mon appel. 


» Je m'étais assis sous un arbre, épuisé de fatigue, et sans 
rien dire, je montrai du geste à Gaspard le renfort qui me venait 
en aide. 


» — Qu’y a-t-il ? demanda Jean. 


» —Mon cher, répondis-je, voici un drouineur qui m'a 
rudement rossé, et je vous le recommande, car il mérite notre 
considération. Mon bonhomme, ajoutai-je, si vous voulez 
prendre rang dans ma troupe, vous serez le bienvenu. 


» Le drouineur accepta, et depuis cette époque, comme vous 
le savez, il fait partie de notre association. » 


— Je préfère l’arc et les flèches à tous les bâtons du monde, 
dit William ; soit qu’on les considère comme un jeu, soit qu’on 
les prenne pour des armes offensives ou défensives. Il vaut 
mieux, à mon avis du moins, être expédiés hors du monde d’un 
seul coup que de s’en aller par fraction ; et la blessure faite par 
une flèche est mille fois préférable aux souffrances qui résultent 
d’un coup de bâton. 


— Mon cher ami, reprit Robin, le bâton rend de très grands 
services là où l’arc est impuissant. Ses effets ne dépendent pas 
d’un carquois plein ou vide, et lorsque vous ne désirez pas la 
mort de votre ennemi, une forte volée lui laisse des souvenirs 
plus cuisants que la blessure d’une flèche. 


Tout en causant, les trois amis se dirigèrent vers la route de 
Nottingham ; tout à coup une jeune fille en pleurs se présenta à 
leurs regards. 


Robin courut à la rencontre de la belle éplorée. 


— Pourquoi pleures-tu, mon enfant ? lui demanda-t-il d’un 
ton affectueux. La jeune fille éclata en sanglots. 


— Je désire voir Robin Hood, répondit-elle, et si vous avez 
quelque pitié dans l’âme, messire, conduisez-moi auprès de lui. 


— Je suis Robin Hood, ma belle enfant, répondit le jeune 
homme avec douceur ; mes hommes ont-ils manqué de respect 
à la candeur de tes seize ans ? ta mère est-elle malade ? viens-tu 
me demander des secours ? Parle, je suis entièrement à ta 
disposition. 


— Messire, un grand malheur vient de nous frapper ; trois de 
mes frères, qui font partie de votre bande ont été faits 
prisonniers par le shérif de Nottingham. 


— Dis-moi le nom de tes frères, mon enfant. 


— Adalbert, Edelbert et Edroin, les cœurs joyeux, répondit la 
fillette en sanglotant. 


Une exclamation douloureuse s’échappa des lèvres de Robin. 


— Chers compagnons, dit-il, ce sont les plus vaillants, les plus 
hardis de tous ceux qui composent ma troupe. Comment sont-ils 
tombés au pouvoir du shérif, ma petite amie ? demanda Robin. 


— En délivrant un jeune homme qui, pour avoir défendu sa 
mère contre l’agression de plusieurs soldats, était emmené en 
prison. En ce moment, seigneur Robin Hood, on dresse le gibet 
aux portes de la ville ; mes frères doivent y être pendus. 


— Essuie tes pleurs, ma belle enfant, répondit Robin avec 
bonté ; tes frères n’ont rien à craindre ; il n’existe pas un seul 
homme dans la forêt de Sherwood qui ne soit prêt à donner sa 
vie pour sauver celle de ces trois braves. Nous allons descendre 
à Nottingham; rentre dans ta demeure, console de ta voix 
douce le cœur de ton vieux père, et dis à ta bonne mère que 
Robin Hood lui rendra ses enfants. 


— Je prie le ciel de vous bénir, messire, murmura la jeune 
fille en souriant à travers ses pleurs. J’avais déjà entendu dire 
que vous étiez toujours prêt à rendre service aux malheureux, à 
protéger les pauvres. Mais, de grâce, seigneur Robin, hâtez- 
vous, mes frères bien-aimés sont en danger de mort. 


— Aie confiance en moi, chère enfant ; j’arriverai à l’heure 
propice. Regagne bien vite Nottingham et ne parle à personne 
de la démarche que tu viens de faire. 


La jeune fille prit les mains de Robin Hood et les baisa 
chaleureusement. 


— Je prierai toute ma vie pour votre bonheur, messire, dit- 


elle d’une voix émue. 
— Que Dieu te garde, mon enfant ! au revoir. 


La jeune fille reprit en courant le chemin de la ville et 
disparut bientôt sous l’ombrage des arbres. 


— Hourra ! dit Will, nous allons avoir quelque chose à faire, 
je m’amuserai un peu. Maintenant, Robin, vos ordres. 


— Rendez-vous auprès de Petit-Jean, dites-lui de rassembler 
autant d’hommes qu’il en pourra trouver sous sa main, et de les 
conduire, bien entendu avec consigne de s’y tenir invisibles, sur 
la lisière du bois qui avoisine Nottingham. Puis, dès que vous 
entendrez le son de ma trompe, vous vous fraierez un chemin 
jusqu’à moi, l’arc tendu ou le sabre à la main. 


— Que comptez-vous faire ? demanda Will. 


- Je vais gagner la ville afin de voir s’il y a un moyen 
quelconque de retarder l’exécution. N'oubliez pas, mes amis, 
qu'il faut agir avec une extrême prudence, car si le shérif venait 
à apprendre que je suis prévenu de la situation critique dans 
laquelle se trouvent mes hommes, il préviendrait de ma part 
toute tentative de délivrance, et ferait pendre nos compagnons 
à l’intérieur du château. Voilà pour les prisonniers. Quant à 
nous, vous savez que Sa Seigneurie s’est hautement vantée, si 
jamais nous venions à tomber entre ses mains, de nous 
accrocher au gibet de la ville. Le shérif a mené l'affaire des 
joyeux cœurs si rapidement qu’il ne peut avoir à craindre que 
j'aie été averti du sort qu’il leur prépare ; en conséquence, et 
dans le but d’inspirer une sage frayeur aux citoyens de 
Nottingham, il rendra publique la pendaison de nos camarades. 
Je me rends au pas de course à la ville ; rejoignez vivement vos 
hommes, et suivez à la lettre mes recommandations. 


Cela dit, Robin Hood s’éloigna en toute hâte. 


À peine le jeune homme s’était-il séparé de ses compagnons 
qu’il rencontra un pèlerin de l’ordre des mendiants. 


— Quelles sont les nouvelles de la ville, bon vieillard ? 


demanda Robin. 


— Les nouvelles de la ville, jeune homme, répondit le pèlerin, 
annoncent des larmes et des gémissements. Trois compagnons 
de Robin doivent être pendus par ordre du baron Fitz Alwine. 


Une idée subite traversa l’esprit de Robin. 


— Mon père, dit-il, je voudrais, sans être reconnu pour être 
un des gardes du vieux bois, assister à l’exécution de ces 
braconniers. Peux-tu échanger tes vêtements contre les miens ? 


— Vous voulez plaisanter, jeune homme ? 


— Non, mon père ; je désire tout simplement te donner mon 
costume et endosser ta robe. Si tu acceptes ma proposition, je te 
donnerai quarante schellings dont tu pourras disposer à ta 
fantaisie. 


Le vieillard examina curieusement celui qui lui adressait 
cette étrange demande. 


— Vos vêtements sont beaux, dit-il, et ma robe est déchirée. 
Il n’est donc point croyable que vous désiriez changer votre 
brillant costume contre de misérables haïllons. Celui qui insulte 
un vieillard commet une grande faute ; il offense Dieu et le 
malheur. 


— Mon père, reprit Robin, je respecte tes cheveux blancs, et 
je prie la Vierge de te prendre sous sa divine protection. Ce 
n’est point avec une pensée offensante dans le cœur que je 
t’adresse ma demande ; elle est nécessaire à l’accomplissement 
d’une bonne œuvre. Tiens, ajouta Robin en offrant au vieillard 
une vingtaine de pièces d’or, voici les arrhes de notre marché. 


Le pèlerin jeta sur les écus un regard de convoitise. 


— La jeunesse a souvent des idées folles, dit-il, et si vous êtes 
dans un accès de rieuse fantaisie, je ne vois pas pour quelle 
raison je refuserais de vous satisfaire. 


— Voilà qui est bien dit, répliqua Robin, et si tu veux te 
déshabiller... Tes chausses ont été façonnées par les 


événements, reprit Robin avec gaieté; car, à en juger par 
l’innombrable quantité de morceaux dont elles se composent, 
elles ont réuni à elles les étoffes des quatre saisons. 


Le pèlerin se mit à rire. 


— Mon vêtement ressemble à la conscience d’un Normand, 
répondit-il ; il se compose de pièces et de morceaux, tandis que 
votre pourpoint est l’image d’un cœur saxon : il est fort et sans 
tache. 


—Tu parles d’or, mon père, dit Robin en endossant les 
guenilles du vieillard avec toute l’agilité dont il était capable, et 
si je dois rendre hommage à ton esprit, il est de mon devoir 
d'accorder une louange au mépris manifeste que t’inspire la 
richesse, car ta robe est d’une simplicité tout à fait chrétienne. 


— Dois-je conserver vos armes ? demanda le pèlerin. 


— Non, mon père, car elles me sont nécessaires. Maintenant 
que notre mutuelle transformation est opérée, permets-moi de 
te donner un conseil. Éloigne-toi de cette partie de la forêt, et 
surtout, dans l'intérêt de ta conservation, garde-toi bien de 
chercher à me suivre. Tu as mes habits sur tes épaules, mon 
argent dans ta poche, tu es riche et bien vêtu, va chercher 
fortune à quelques milles de Nottingham. 


— Je te remercie du conseil, bon jeune homme : il répond 
tout à fait à mes secrets désirs. Reçois la bénédiction d’un 
vieillard, et si l’action que tu vas entreprendre est honnête, je te 
souhaite un prompt succès. 


Robin salua gracieusement le pèlerin, et s’éloigna en toute 
hâte dans la direction de la ville. 


Au moment où Robin, ainsi déguisé et n’ayant pour toute 
arme qu’un bâton de chêne, arrivait à Nottingham, une 
cavalcade d'hommes de guerre sortait du château et 
s’acheminait vers l’extrémité de la ville, où l’on avait dressé 
trois potences. 


Tout à coup, une nouvelle inattendue circula dans la foule ; 


le bourreau était malade, et sur le point de trépasser lui-même, 
il ne pouvait lancer personne dans l'éternité. Par ordre du 
shérif, on fit une proclamation : on demandait un homme qui, 
en vue d’une honnête récompense, consentît à remplir l'office 
de bourreau. 


Robin, qui s’était placé en tête du cortège, s’avança au 
devant du baron Fitz Alwine. 


— Noble shérif, dit-il d’une voix nasillarde, que me donneras- 
tu si je consens à remplacer l’exécuteur de la haute police ? 


Le baron se recula de quelques pas comme un homme qui 
redoute un contact dangereux. 


— Il me semble, répondit le noble seigneur en toisant Robin 
de la tête aux pieds, que si je t’offrais un assortiment de 
costumes, tu pourrais accepter cette récompense. Ainsi, 
mendiant, si tu veux nous tirer d’embarras, je te ferai donner 
six vêtements neufs, et de plus, la gratification accordée au 
bourreau, qui est de treize sols. 


— Et combien me donnerez-vous, monseigneur, si je vous 
pends par-dessus le marché ? demanda Robin en se rapprochant 
du baron. 


— Tiens-toi à une distance respectueuse, mendiant, et répète- 
moi ce que tu viens de me dire, je ne l’ai pas entendu. 


— Vous m'avez offert six vêtements neufs et treize sols, 
repartit Robin, pour pendre ces pauvres gars ; je demande ce 
que vous ajouteriez à ma récompense si je me chargeais de vous 
pendre, vous et une douzaine de vos chiens normands. 


— Effronté coquin ! que signifient tes paroles ? s’écria le 
shérif fort étonné de l’audace du pèlerin. Sais-tu à qui tu 
t’adresses ? Insolent valet, un mot de plus et tu feras le 
quatrième oiseau se balançant à cet arbre de potence. 


— Avez-vous remarqué, seigneur, reprit Robin, que je suis un 
pauvre homme bien misérablement accoutré ? 


— Oui, en vérité, bien misérablement accoutré, répondit le 
shérif en faisant une grimace de dégoût. 


— Eh bien ! reprit notre héros, cette misère extérieure cache 
un grand cœur, une nature impressionnable. Je suis très 
sensible à l’insulte, et je ressens le dédain et l’injure pour le 
moins autant que vous, noble baron. Vous n’avez mis aucun 
scrupule à accepter mes services, et cependant vous insultez à 
ma misère. 


— Taïis-toi, mendiant discoureur ; oses-tu bien te comparer à 
moi, à moi lord Fitz Alwine ? Allons, tu es fou ! 


— Je suis un pauvre homme, dit Robin, un pauvre homme 
bien malheureux. 


— Je ne suis pas venu ici pour écouter les bavardages d’un 
individu de ton espèce, reprit le baron avec impatience. Si tu 
refuses mes offres, va-t’en : si tu les acceptes, mets-toi en devoir 
de remplir ton office. 


— Je ne sais pas au juste en quoi peut consister mon office, 
reprit Robin qui essayait de gagner du temps afin de permettre 
à ses hommes d’arriver à la lisière du bois. Je n’ai jamais servi 
de bourreau, et j’en rends grâce à la sainte Vierge. Malédiction 
sur l’infâme métier et sur le misérable qui l’exerce ! 


— Ah ça ! manant, te moques-tu de moi ? rugit le baron mis 
hors de lui par l’impudence de Robin. Ecoute, si tu ne te mets 
pas à la besogne sur-le-champ, je te fais rouer de coups. 


—En serez-vous plus avancé pour cela, monseigneur ? 
repartit Robin ; trouverez-vous plus promptement un homme 
disposé à obéir à vos ordres ? Non. Vous venez de faire une 
proclamation qui a été entendue de tous, et néanmoins je suis le 
seul qui me soit offert pour accomplir vos désirs. 


- Je vois bien où tu veux en venir, misérable coquin ! s’écria 
le shérif outré de colère ; tu veux que l’on augmente la somme 
qui t’est promise pour expédier ces trois manants dans l’autre 
monde. 


Robin haussa les épaules. 


— Faites-les pendre par qui bon vous semblera, répondit-il en 
affectant une complète indifférence. 


— Du tout, du tout, reprit le shérif d’une voix radoucie ; tu 
vas te mettre à l’œuvre. Je double la récompense, et si tu ne 
remplis pas exactement ton office, j'aurai le droit de dire que tu 
es le bourreau le moins consciencieux de la terre. 


— Si je voulais donner la mort à ces malheureux, répondit 
Robin, je me contenterais de la récompense que tu m’as offerte ; 
mais je refuse nettement de souiller mes mains au contact d’une 
potence. 


— Qu'est-ce à dire, misérable ? rugit le baron. 


— Attendez, monseigneur, je vais appeler des gens qui, à mon 
commandement, vous délivreront à jamais de la vue de ces 
affreux coupables. 


En achevant ces mots, Robin fit résonner sur sa trompe une 
joyeuse fanfare, et saisit à deux mains le baron épouvanté. 


— Monseigneur, dit-il, votre existence dépend d’un geste ; si 
vous faites un mouvement, je vous enfonce mon couteau dans 
le cœur. Défendez à vos serviteurs de vous porter secours, 
ajouta Robin en brandissant au-dessus de la tête du vieillard un 
immense couteau de chasse. 


— Soldat, restez à vos rangs ! cria le baron d’une voix de 
stentor. 


Le soleil étincelait sur la lame brillante du couteau, et ce 
reflet lumineux donnait des éblouissements au vieux seigneur et 
lui faisait apprécier la puissance de son adversaire: c’est 
pourquoi, au lieu de tenter une résistance impossible, il se 
soumit en gémissant. 


— Que désires-tu de moi, honnête pèlerin ? dit le baron en 
essayant de donner à sa voix une conciliante douceur. 


— La vie des trois hommes que vous voulez pendre, milord, 


répondit Robin Hood. 


— Je ne puis t’accorder cette grâce, cher brave homme, 
répondit le vieillard ; ces malheureux ont tué les daims qui 
appartenaient au roi, et ce délit de chasse est puni de mort. 
Toute la ville de Nottingham connaît leur crime et leur 
condamnation, et si, par une coupable faiblesse, je cédais à tes 
supplications, le roi serait instruit d’une condescendance tout à 
fait inexcusable. 


À ce moment, un grand tumulte s’opéra dans la foule, et l’on 
entendit siffler le bruit des flèches. Robin, qui avait reconnu 
l’arrivée de ses hommes, laissa échapper un cri. 


— Ah! vous êtes Robin Hood! s’écria le baron avec un 
accent lamentable. 


— Oui, milord, répondit notre héros, je suis Robin Hood. 


Amicalement protégés par les habitants de la ville, les 
joyeux hommes arrivaient de toute part. Will Écarlate et ceux-ci 
se confondirent bientôt avec leurs compagnons. 


Les prisonniers une fois libres, le baron Fitz Alwine comprit 
que le seul moyen de se tirer lui-même sain et sauf d’une 
situation aussi critique était de se concilier Robin Hood. 


— Emmenez bien vite les condamnés, lui dit-il ; mes soldats 
exaspérés par le souvenir d’une récente défaite, pourraient 
mettre obstacle à la réussite de votre projet. 


— Cet acte de courtoisie vous est dicté par la crainte, repartit 
Robin Hood en riant. Je n’ai point à redouter la révolte de vos 
soldats ; le nombre et la vaillance de mes hommes les rendent 
invulnérables. 


Cela dit, Robin Hood salua ironiquement le vieillard, lui 
tourna le dos, et ordonna à ses hommes de reprendre le chemin 
de la forêt. 


Les traits livides du baron respiraient à la fois la rage et la 
frayeur ; il réunit sa troupe, remonta à cheval, et s’éloigna en 


toute hâte. 


Les citoyens de Nottingham, qui envisageaient le 
braconnage comme une action fort peu digne de blâme, 
entourèrent les cœurs joyeux en poussant des hourras de 
félicitations. Puis les notables de la ville, mis à l’aise par la fuite 
du baron, adressèrent à Robin Hood les témoignages de leur 
sympathie, tandis que les parents des jeunes prisonniers 
embrassaient les genoux du libérateur de leurs fils. 


Les remerciements humbles et sincères de ces pauvres gens 
parlaient mieux au cœur de Robin Hood que n’auraient pu le 
faire des sentiments exprimés dans une rhétorique fleurie. 


IX 


Une année entière s'était écoulée depuis le jour où Robin 
avait si généreusement secouru sir Richard de la Plaine, et 
depuis quelques semaines les joyeux hommes étaient de 
nouveau établis dans la forêt de Barnsdale. 


Dès le matin du jour fixé pour la visite du chevalier, Robin 
Hood se prépara à le recevoir ; mais l’heure du rendez-vous 
n’amena point le débiteur attendu. 


— Il ne viendra pas, dit Will Écarlate, qui assis avec Petit- 
Jean et Robin Hood sous l’ombrage d’un arbre, explorait avec 
une certaine impatience la route qui se déroulait sous ses yeux. 


— L’ingratitude de sir Richard nous servira de leçon, répondit 
Robin ; elle nous apprendra à ne point nous fier aux promesses 
des hommes ; mais, pour l’amour du genre humain, je ne 
voudrais pas être trompé par sir Richard, car je n’ai jamais vu 
un homme qui portât sur sa figure une empreinte plus visible de 
loyauté et de franchise, et j'avoue que si mon débiteur manque 
à sa parole, je ne saurais plus à quel signe extérieur on peut 
reconnaître un honnête homme. 


— Moi, j'attends avec certitude la venue de ce bon chevalier, 
dit Petit-Jean ; le soleil n’est pas encore caché derrière les 
arbres, et avant une heure sir Richard sera ici. 


— Que Dieu vous entende, mon cher Jean, répondit Robin 
Hood, et je veux espérer avec vous que la parole d’un Saxon est 
un engagement d'honneur. Je resterai à cette place jusqu’au 
lever des premières étoiles, et si le chevalier ne vient pas, son 
absence sera pour moi le deuil d’un ami. Prenez vos armes, mes 
garçons, appelez Much, et allez vous promener tous les trois sur 


le chemin qui conduit à l’abbaye de Sainte-Marie. Peut-être 
apercevrez-vous sir Richard ; à défaut de cet ingrat, quelque 
riche Normand, ou même un pauvre diable affamé. Je désire 
voir un visage inconnu, allez à la recherche d’une aventure, et 
amenez-moi un convive quelconque. 


— Voilà, par exemple, une étrange manière de vous consoler, 
mon cher Robin, dit Will en riant ; mais qu’il en soit ainsi que 
vous le désirez. Nous allons nous mettre en quête d’une 
passagère distraction. 


Les deux jeunes gens appelèrent Much, et lorsque celui-ci 
eut répondu à l’appel, ils s’engagèrent de compagnie dans la 
direction indiquée par Robin. 


— Robin est bien triste aujourd’hui, dit Will en manière de 
réflexion. 


— Pourquoi ? demanda Much d’un ton surpris. 


- Parce qu'il craint de s’être trompé en accordant sa 
confiance à sir Richard de la Plaine, répondit Petit-Jean. 


— Je ne vois pas comment il peut y avoir dans cette erreur 
une cause de chagrin pour Robin, dit Will ; nous n’avons pas 
besoin d’argent, et quatre cents écus de plus ou de moins dans 
notre caisse. 


— Robin ne songe pas à l’argent, interrompt Jean d’une voix 
presque irritée, et ce que vous dites là, mon cousin, est une 
véritable sottise. Robin souffre d’avoir obligé un cœur ingrat, 
voilà tout. 


— J'entends les pas d’un cheval, dit Will ; arrêtons-nous. 


- Je vais à la rencontre du voyageur, cria Much qui s’éloigna 
en courant. 


— Si c’est le chevalier, appelez-nous, dit Jean. 


William et son cousin attendirent, et bientôt Much se montra 
au bout du sentier. 


— Ce n’est pas sir Richard, dit-il en arrivant auprès de ses 


amis, deux frères dominicains accompagnés d’une douzaine 
d'hommes. 


— Si ces dominicains ont un cortège sur leurs talons, dit 
Jean, ils sont richement pourvus de pièces d’or, soyez-en sûrs. 
En conséquence, il faut les inviter à partager le repas de Robin. 


— Faut-il appeler quelques-uns des joyeux hommes ? 
demanda Will. 


— C’est inutile, le cœur des valets est placé dans leurs 
jambes, et il est tellement l’esclave de ces dernières que tout 
cela ne fait qu’un et ne comprend qu’une chose en présence du 
danger, la fuite. Vous allez être juges de la vérité de mes 
paroles. Attention, voici les moines. Souvenez-vous qu’il faut 
absolument les conduire à Robin ; il s’ennuie, et ce lui sera une 
amusante distraction. Préparez vos arcs, et tenez-vous prêts à 
barrer le chemin à cette belle cavalcade. 


William et Much exécutèrent prestement les ordres de leur 
chef. En tournant un coin de la route qui serpentait 
capricieusement entre deux lignes d’arbres, les voyageurs 
aperçurent les forestiers et la position hostile qu’ils avaient 
prise. 


Les hommes, épouvantés par cette rencontre dangereuse, 
arrêtèrent leurs chevaux, et les moines, qui occupaient le 
premier rang de la petite colonne, tentèrent de se dissimuler 
derrière leurs serviteurs. 


— Ne bougez pas, mes pères, cria Jean d’une voix impérieuse, 
sinon je vous frappe de mort. 


Les moines pâlirent alternativement ; mais, se sentant à la 
merci des forestiers, ils obéirent à l’ordre qui leur était donné 
avec tant de violence. 


— Doux étranger, dit un des moiïnes en grimaçant le plus 
aimable sourire, que désirez-vous d’un pauvre serviteur de la 
sainte Église ? 


— Je désire que vous hâtiez le pas de vos chevaux ; mon 


maître vous attend depuis trois heures, et le dîner va se 
refroidir. 


Les dominicains échangèrent un regard plein d'inquiétude. 


— Le sens de vos paroles est une énigme pour nous, mon 
ami; veuillez vous expliquer, répondit le moine d’un ton 
mielleux. 


— Je vous dis une fois encore, et ceci ne demande pas à être 
expliqué : Mon maître vous attend. 


— Qui est votre maître, mon ami ? 


— Robin Hood, répondit laconiquement Petit-Jean. Un frisson 
d’épouvante passa comme un souffle glacé sur l’épiderme des 
hommes qui accompagnaient les moines. Ils jetèrent autour 
d'eux des regards pleins de frayeur, croyant sans doute voir 
surgir un outlaw du centre des buissons et du massif des 
arbustes. 


— Robin Hood ! répéta le moine d’une voix plus criarde 
qu’elle ne s’était montrée musicale ; je connais Robin Hood : 
c’est un voleur de profession dont la tête est mise à prix. 


— Robin Hood n’est pas un voleur, répondit furieusement 
Petit-Jean, et je ne conseille à personne de se faire l’écho de 
l’insolente accusation que vous venez de porter contre mon 
noble maître. Mais je n’ai pas le temps de discuter avec vous sur 
un point aussi délicat. Robin Hood vous invite à dîner, suivez- 
moi sans résistance. Quant à vos serviteurs, je les engage à me 
tourner les talons s’ils veulent avoir la vie sauve. Will et Much, 
faites tomber le premier homme qui fera mine de vouloir rester 
ici malgré ma volonté. 


Les forestiers, qui avaient abaissé leurs arcs pendant la 
conversation du moine avec Petit-Jean, les relevèrent aussitôt et 
se tinrent prêts à envoyer la dangereuse flèche. 


En voyant les arcs levés et tournés contre eux, les serviteurs 
des dominicains éperonnaïient leurs montures et se sauvaient 
avec une précipitation qui faisait hautement l'éloge de la 


prudence de leur caractère. 


Les moines se disposaient à suivre l’exemple de la petite 
troupe lorsqu'ils furent arrêtés par Jean, qui saisit la bride des 
chevaux et les contraignit à rester stationnaires. Derrière les 
moines, Jean aperçut un groom qui paraissait avoir la charge de 
conduire un cheval de somme, et près de ce groom se tenait, 
muet de frayeur, un petit garçon vêtu d’un costume de page. 


Plus courageux que les hommes de l’escorte, les deux 
enfants n’avaient point déserté leur poste. 


— Gardez-moi à vue ces jeunes drôles, dit Jean à Will 
Écarlate ; je leur accorde la permission de suivre leurs maîtres. 


Robin était resté assis sous l’arbre du Rendez-Vous et, dès 
qu’il aperçut Jean et ses compagnons, il se leva vivement, 
s’avança à leur rencontre et salua affectueusement les moines. 


Cette politesse ne laissant pas supposer aux dominicains 
qu'ils se trouvaient en présence de Robin Hood, ils ne lui 
rendirent pas son salut. 


— Ne faites pas attention à ces impertinents, Robin, dit Jean 
irrité de l’irrévérence des moines; ce sont des êtres sans 
éducation ; ils n’ont jamais de bienveillantes paroles pour les 
pauvres, ni de courtoisie à l’égard de qui que ce soit. 


— N'importe, répondit Robin ; je connais les moines et je 
n’attends d’eux ni bonnes paroles ni gracieux sourires. La 
politesse est un devoir dont je suis l’esclave. Mais qu’avez-vous 
là, Will ? ajouta Robin en regardant les deux pages et le cheval 
de somme. 


—Les débris d’une troupe composée d’une douzaine 
d'hommes, répondit le jeune homme en riant. 


— Qu’avez-vous fait du corps de cette vaillante armée ? 


— Rien ; la vue de nos arcs tendus a jeté l’épouvante et la 
déroute dans ses rangs ; il a fui sans même tourner la tête. 
Robin se mit à rire. 


- Mais, dignes frères, reprit-il en s'adressant aux moines, 
vous devez avoir grand faim après une aussi longue 
promenade ; voulez-vous partager mon repas ? 


Les dominicains regardaient les joyeux hommes accourus à 
l’appel du cor d’un air si effaré, que Robin leur dit doucement, 
afin de calmer leur épouvante : 


— Ne craignez rien, bons moines, il ne vous sera fait aucun 
mal ; mettez-vous à table et mangez à votre faim. 


Les moines obéirent ; mais il était facile de voir qu’ils étaient 
fort peu rassurés par les bienveillantes paroles du jeune chef. 


— Où est située votre abbaye ? demanda Robin et quel nom 
porte-t-elle ? 


— J’appartiens à l’abbaye de Sainte-Marie, répondit l’aîné des 
moines et je suis le grand cellérier (pourvoyeur) du couvent. 


— Soyez le bienvenu, frère cellérier, dit Robin; je suis 
heureux de recevoir un homme de votre valeur. Vous allez me 
donner une opinion sur mon vin, car vous devez être à cet 
égard-là un excellent juge ; mais j’ose espérer que vous le 
trouverez à votre goût, car, étant moi-même fort difficile, je 
bois toujours du vin de première qualité. Les moines prirent 
confiance ; ils mangèrent de bon appétit et le cellérier reconnut 
l'excellence des mets et le bon crû des vins, ajoutant que c'était 
un véritable plaisir de dîner sur l’herbe en si joyeuse 
compagnie. 


— Mon cher frère, dit Robin Hood vers la fin du repas, vous 
avez paru surpris d’être attendu à dîner par un homme que 
vous ne connaissez pas. Je vais en peu de mots vous expliquer 
le mystère de cette invitation. J’ai prêté, il y a un an, une 
somme d'argent à un ami de votre prieur, et j’ai accepté pour 
caution la mère de Notre Seigneur Jésus, notre sainte patronne. 
Mon inaltérable confiance en la bonté de la Vierge divine m’a 
donné la confiance que, au dernier terme de l’échéance de cette 
dette, je recevrais par une voie quelconque l’argent que j'ai 
prêté. J’ai donc envoyé trois de mes compagnons à la rencontre 


des voyageurs ; ils vous ont vus, ils vous ont amenés vers moi. 
Vous appartenez à un couvent et je ne puis mettre en doute la 
délicate mission qui vous a été confiée par la prévoyante et 
généreuse bienveillance de votre bien sainte patronne. Vous 
venez me rendre en son nom l’argent donné à un pauvre, soyez 
les bienvenus. 


—La dette dont vous me parlez m'est complètement 
étrangère, messire, répondit le moine, et je ne vous apporte 
point d’argent. 


— Vous vous trompez, mon père, je suis certain que les 
coffres-forts qui sont placés sur le cheval confié à vos pages 
contiennent la somme qui m'est due. Combien avez-vous de 
pièces d’or dans cette jolie petite malle en cuir si solidement 
attachée sur le dos de ce malheureux quadrupède ? 


Le moine, foudroyé par la question de Robin Hood, devint 
affreusement pâle et balbutia d’une voix inintelligible : 


— Je possède bien peu de chose, messire : une vingtaine de 
pièces d’or tout au plus. 


— Vingt pièces d’or seulement ? repartit Robin en attachant 
sur le moine un regard fixe et dur. 


— Oui, messire, répondit le moine dont le visage livide 
s’'éclaira soudain d’une profonde rougeur. 


— Si vous dites vrai, mon frère, reprit Robin d’un ton amical, 
je n’enlèverai pas un denier à votre petite fortune. Mieux que 
cela encore, je vous donnerai tout l’argent dont vous pourriez 
avoir besoin. Mais, en revanche, si vous avez eu le mauvais 
goût de me faire un mensonge, je ne vous laisserai pas entre les 
mains la valeur d’un penny. Petit-Jean, ajouta Robin, visitez le 
petit coffre dont il est question : si vous n’y trouvez que vingt 
pièces d’or, respectez la propriété de notre hôte ; si la somme 
est double ou triple, prenez-la tout entière. 


Petit-Jean s’empressa d’obéir à l’ordre de Robin. Le visage 
du moine perdit ses couleurs ; une larme de rage roula le long 


de ses joues, il croisa convulsivement ses deux mains, et laissa 
échapper de sa gorge une sourde exclamation. 


— Ah ! ah ! dit Robin en considérant le frère, il paraît que les 
vingt pièces d’or sont en nombreuse compagnie. Eh bien ! Jean, 
demanda Robin, notre hôte est-il aussi pauvre qu’il veut bien le 
dire ? 


— Je ne sais s’il est pauvre, répondit Jean, maïs ce dont je 
suis certain, c’est que je viens de trouver dans le petit coffre 
huit cents pièces d’or. 


— Laissez-moi cet argent, messire, dit le moine; il ne 
m'appartient pas, et j’en suis responsable devant mon supérieur. 


— À qui portiez-vous ces huit cents pièces d’or ? demanda 
Robin. 


— Aux inspecteurs de l’abbaye Sainte-Marie, de la part de 
notre abbé. 


— Les inspecteurs abusent de la générosité de votre prieur, 
mon frère, et c’est très mal à eux de se payer si cher quelques 
indulgentes paroles. Cette fois-ci, ils n’auront rien, et vous leur 
direz que Robin Hood ayant eu besoin d’argent, s’est emparé de 
celui qu’ils attendent. 


— Il y a encore un autre coffre, dit Jean, dois-je l’ouvrir ? 


— Non, répondit Robin, je me contente des huit cents pièces 
d’or. Sir moine, vous êtes libre de continuer votre route. Vous 
avez été traité avec courtoisie, et j'espère vous voir partir 
satisfait en tout point. 


— Je n’appelle pas de la courtoisie une invitation forcée et un 
vol manifeste, répondit le moine d’un ton rogue. Me voilà 
obligé de rentrer au couvent, et que dirai-je au prieur ? 


— Vous le saluerez de ma part, répondit Robin Hood en riant. 
Il me connaît, le digne frère, et ce souvenir de bonne amitié lui 
sera extrêmement sensible. 


Les moines remontèrent à cheval, et le cœur gonflé de 


colère, ils reprirent au galop le chemin qui devait les conduire à 
l’abbaye de Sainte-Marie. 


— Quela sainte Vierge soit bénie ! s’écria Petit-Jean ; elle 
nous a rendu l’argent que vous avez prêté à sir Richard, et si ce 
dernier a manqué de parole, nous pouvons encore nous 
consoler puisque nous n’avons rien perdu. 


- Je ne me console pas avec tant de facilité d’avoir perdu 
confiance en la parole d’un Saxon, répondit Robin, et j’eusse 
préféré recevoir la visite de sir Richard, pauvre et dépouillé de 
tout, que d’avoir la conviction qu’il est ingrat et sans honneur. 


— Mon noble maître, cria tout à coup une voix joyeuse 
venant de la clairière, un chevalier suit la grande route ; il est 
accompagné d’une centaine d'hommes, armés jusqu'aux dents. 
Faut-il se préparer à leur barrer passage ? 


— Sont-ce des Normands ? demanda vivement Robin. 


— On voit peu de Saxons aussi richement habillés que le sont 
ces voyageurs, répondit le jeune garçon qui avait annoncé 
l’approche de cette respectable troupe. 


— Alerte, alors, mes joyeux hommes ! cria Robin. À vos arcs 
et à vos cachettes ; préparez vos flèches, mais ne tirez pas avant 
d’avoir reçu l’ordre de commencer l’attaque. 


Les hommes disparurent, et le carrefour où se tenait Robin 
parut bientôt entièrement désert. 


— Vous ne venez donc pas avec nous ? demanda Jean à 
Robin, qui restait immobile au pied d’un arbre. 


- Non, répondit le jeune homme; je veux attendre les 
étrangers et reconnaître à qui nous allons avoir affaire. 


— Alors je reste avec vous, reprit Jean; votre isolement 
pourrait devenir dangereux : une flèche est si vite lancée. Si on 
vous frappe, je serai au moins à portée de vous défendre. 


— Je me fais également votre garde du corps, dit Will en 
s’asseyant auprès de Robin qui s'était nonchalamment étendu 


sur l’herbe. 


L'arrivée, si inattendue, d’un corps d'hommes presque 
formidable, vu le petit nombre de forestiers, qui la plupart du 
temps, étaient disséminés dans tous les coins du bois, inquiétait 
légèrement Robin, et il ne voulait pas commencer les hostilités 
avant d’être certain que la victoire pouvait être possible. 


Les cavaliers avançaient rapidement le long de la clairière ; 
lorsqu'ils furent parvenus à portée de flèche de l’endroit où se 
tenait Robin, celui qui paraissait être leur chef s’élança au galop 
de son cheval à l’encontre de Robin. 


— C'est sir Richard ! cria Jean d’une voix joyeuse après avoir 
regardé le fougueux cavalier. 


— Sainte mère, je te remercie ! s’écria Robin en bondissant 
sur ses pieds ; un Saxon n’a pas violé sa parole ! 


Sir Richard descendit rapidement de son cheval, courut vers 
Robin et se jeta dans ses bras. 


— Que Dieu te garde, Robin Hood, dit-il, en embrassant 
paternellement le jeune homme ; que Dieu te garde en joie et 
en santé jusqu’à ton dernier jour ! 


— Sois le bienvenu dans la verte forêt, doux chevalier, 
répondit Robin avec émotion ; je suis heureux de te voir fidèle à 
ta promesse et le cœur rempli de bons sentiments pour ton 
dévoué serviteur. 


— Je serais venu même les mains vides, Robin Hood, tant je 
me fais gloire et bonheur de te serrer les mains ; heureusement 
pour la satisfaction de mon cœur, je puis te rendre l’argent que 
tu m'as prêté avec tant de grâce, de bonté et de courtoisie. 


- Tu es donc rentré dans l’entière possession de tes biens ? 
demanda Robin Hood. 


— Oui, et que Dieu te rende en prospérité tout le bonheur 
que je te dois. 


Les hommes, magnifiquement vêtus à la mode du temps, qui 


formaient une ligne étincelante autour de sir Richard, attirèrent 
bientôt l’attention de Robin. 


— Cette belle troupe t’appartient ? demanda le jeune homme. 


- Elle m’appartient dans ce moment-ci, répondit le chevalier 
en souriant. 


— J’admire la tenue des hommes et leurs martiales figures, 
reprit Robin Hood d’un ton de réelle surprise ; ils paraissent 
parfaitement disciplinés. 


— Oui, ils sont braves et fidèles, et tous d’origine saxonne ; 
leur caractère est loyal, j’ai déjà mis à l’épreuve les qualités que 
je te signale. Tu me rendrais un véritable service, mon cher 
Robin, si tu voulais donner l’ordre à tes gens d’héberger mes 
compagnons ; ils ont fait une longue route et doivent avoir 
besoin de quelques heures de repos. 


— Ils vont apprendre ce que c’est que l’hospitalité forestière, 
répondit Robin avec empressement. Mes joyeux hommes, dit-il 
à sa troupe qui commençait à surgir de tous les coins du fourré, 
ces étrangers sont des frères, des Saxons ; ils ont faim et soif. 
Montrez-leur, je vous prie, comment nous traitons les amis qui 
nous rendent visite dans la verte forêt. 


Les forestiers obéirent aux ordres de Robin avec une 
promptitude qui dut satisfaire sir Richard; car, avant de se 
retirer à l’écart avec son hôte, il vit le gazon couvert de vivres, 
de pots d’ale et de bouteilles remplies de bon vin. 


Robin Hood, sir Richard, Petit-Jean et Will s’attablèrent 
devant un succulent repas, et au dessert le chevalier commença 
ainsi le récit des événements qui s'étaient passés depuis le jour 
de sa première rencontre avec notre héros. 


— Je ne puis vous dépeindre, mes chers amis, avec quels 
sentiments de gratitude et de joie infinie je sortis de cette forêt, 
il y a aujourd’hui un an. Mon cœur bondissait dans ma poitrine, 
et j'avais une telle hâte de revoir ma femme et mes enfants que 
je gagnai le château en moins de temps qu’il n’en faut pour 


vous raconter toute mon histoire. 


» — Nous sommes sauvés ! m’écriai-je en attirant sur mon 
cœur ma pauvre famille. Ma femme fondit en larmes et faillit 
s’évanouir, tant sa surprise et son émotion étaient grandes. 


» —- Comment se nomme le généreux ami qui est venu à notre 
aide ? demanda Herbert. 


» — Mes enfants, répondis-je, j’ai frappé inutilement à toutes 
les portes, j'ai inutilement imploré le secours de ceux qui 
disaient être nos amis, et je n’ai trouvé de pitié qu’auprès d’un 
homme à qui j'étais inconnu. Cet homme bienfaisant est un 
noble proscrit, le protecteur des pauvres, le soutien des 
malheureux, le vengeur des opprimés ; cet homme, c’est Robin 
Hood. 


» — Mes enfants s’agenouillèrent auprès de leur mère et, 
d'une voix pieuse, ils élevèrent vers Dieu les sincères 
remerciements d’une profonde reconnaissance. 


» — Ce devoir de cœur accompli, Herbert me supplia de lui 
permettre de te rendre visite ; mais je fis comprendre à mon fils 
que la spontanéité de cette démarche serait pour toi plutôt une 
gêne qu’un véritable plaisir, parce que tu n’aimais pas à 
entendre parler de tes bonnes actions. » 


— Mon cher chevalier, interrompit Robin, laissons un peu de 
côté cette partie de ton histoire, et apprends-nous comment tu 
as arrangé ton affaire avec l’abbé de Sainte-Marie. 


— Patience, mon cher hôte, patience, dit sir Richard en 
souriant; je ne veux pas faire votre éloge, soyez sans 
inquiétude ; à cet égard-là, je connais votre admirable 
modestie ; néanmoins, je crois devoir vous dire que la douce 
Lilas joignit ses prières aux instances d’Herbert, et qu’il me 
fallut user de toute mon autorité paternelle pour arriver à 
mettre un peu de résignation dans ces jeunes cœurs. J’ai promis 
en votre nom à mes enfants qu’ils auraient le bonheur de vous 
voir au château. 


— Vous avez bien fait, sir Richard ; je vous promets d’aller un 
de ces jours vous demander l’hospitalité, dit affectueusement 
Robin. 


— Merci, mon cher hôte. Je ferai part à Lilas et à Herbert de 
l’engagement que vous venez de prendre, et l’espoir de vous 
remercier de vive voix les comblera de satisfaction. 


» Dès le lendemain de mon arrivée, continua sir Richard, je 
me présentai à l’abbaye de Sainte-Marie. 


» J’appris plus tard que, à l’heure même où je m’acheminais 
vers le couvent, l’abbé et le prieur, réunis dans la salle du 
réfectoire, parlaient de moi en ces termes : 


» —Il y a aujourd’hui un an, disait l’abbé au prieur, un 
chevalier dont le domaine touche aux limites du couvent, m’a 
emprunté quatre cents pièces d’or ; il doit me rembourser cet 
argent avec l’intérêt, ou me laisser la libre disposition de tous 
ses biens. Selon moi, le jour commencé finit à midi: je 
considère donc l’heure de l’échéance comme arrivée, et je me 
crois maître absolu de la totalité de son héritage. 


» — Mon frère, répondit le prieur d’un ton indigné, vous êtes 
cruel ; un pauvre homme qui a une dette à payer doit, en toute 
justice, avoir un dernier délai de vingt-quatre heures. Il serait 
honteux à vous de réclamer une propriété sur laquelle vous 
n'avez encore aucun droit. En agissant ainsi, vous ruinerez un 
malheureux, vous le réduirez à la misère, et votre devoir 
comme membre de la très sainte Église vous fait une obligation 
d’alléger autant que possible le fardeau de chagrin qui pèse sur 
nos malheureux frères. 


» — Gardez vos conseils pour ceux qui veulent bien les 
recevoir, répondit l’abbé avec colère : je ferai ce que bon me 
semble sans prendre souci de vos réflexions hypocrites. —- En ce 
moment, le grand cellérier entra dans le réfectoire. - Avez-vous 
reçu des nouvelles de sir Richard de la Plaine ? lui demanda 
l'abbé. 


» — Non, mais cela ne m'importe guère. Tout ce que je sais, 


monsieur l’abbé, c’est que sa propriété est maintenant la vôtre. 


» — Le grand juge est ici, reprit l’abbé ; je vais apprendre de 
lui si je puis réclamer comme m’appartenant le château de sir 
Richard. 


» L’abbé alla trouver le grand juge, et celui-ci, moyennant 
finance, répondit au moine : 


» — Sir Richard ne viendra pas aujourd’hui ; en conséquence 
tu peux te considérer comme étant le possesseur de tous ses 
biens. 


» Ce jugement inique venait d’être rendu lorsque je me 
présentai à la porte du couvent. 


» Afin de mettre à l’épreuve la générosité de mon créancier, 
je m'étais vêtu d’un habit mesquin, et les hommes qui 
m’accompagnaient étaient aussi fort pauvrement accoutrés. 


» Le portier de l’abbaye vint à ma rencontre. J’avais eu des 
bontés pour lui au temps heureux de ma prospérité, et le brave 
homme en avait conservé un souvenir reconnaissant. Le portier 
me fit part de la conversation qui venait d’avoir lieu entre 
l’abbé et le prieur. Je n’en fus pas surpris : je savais bien que je 
n’avais à attendre aucune grâce du saint homme. 


» — Soyez le bienvenu, continua le moine ; votre arrivée va 
surprendre très agréablement le prieur. Milord abbé sera moins 
satisfait sans doute, car il se croit déjà propriétaire de votre 
belle habitation. Vous trouverez beaucoup de monde dans la 
grande salle, des gentilshommes, plusieurs lords. J’espère, sir 
Richard, que vous n’avez accordé aucune confiance aux 
mielleuses paroles de notre supérieur, et que vous apportez de 
l’argent, ajouta le brave portier d’un ton d’affectueuse 
inquiétude. 


» Je rassurai le bon moine, et je pénétrai seul dans la salle, 
où toute la communauté réunie en grand conseil prenait ses 
arrangements pour me faire signifier l’expropriation de mes 
terres. 


» La noble assemblée fut si désagréablement surprise à mon 
aspect qu’on eût dit que j'étais un horrible fantôme venu tout 
exprès de l’autre monde pour leur ravir une proie si ardemment 
convoitée. 


» Je saluai humblement l’honorable compagnie, et d’un air 
de fausse humilité, je dis à l’abbé : 


» — Vous le voyez, sir abbé, j'ai tenu ma promesse ; me voici. 


» —- M’apportez-vous de l’argent ? demanda vivement le saint 
homme. 


» — Hélas ! pas un penny.….. 


» Un sourire de joie entrouvrit les lèvres de mon généreux 
créancier. 


» — Alors que viens-tu faire ici, si tu n’es pas en mesure de 
pouvoir acquitter ta dette ? 


» —Je viens vous supplier de m’accorder un délai de 
quelques jours. 


» — C’est impossible ; selon nos conventions, tu dois payer 
aujourd’hui même. Si tu ne peux le faire, tes propriétés 
m'appartiennent ; du reste, le grand juge en a décidé ainsi. 
N'’est-il pas vrai, milord ? 


» — Oui, répondit le juge. Sir Richard, ajouta-t-il en me jetant 
un regard de dédain, les terres de vos ancêtres sont la propriété 
de notre digne abbé. 


» Je feignis un grand désespoir, et je suppliai l’abbé d’avoir 
compassion de moi, de m’accorder trois jours ; je lui dépeignis 
le sort misérable qui attendait ma femme et mes enfants s’il les 
chassait de leur demeure. L’abbé resta sourd à mes prières, il se 
lassa de ma présence, et me donna impérieusement l’ordre de 
quitter la salle. 


» Exaspéré par cet indigne traitement, je relevai fièrement la 
tête, et m’avançant au milieu de la pièce, je déposai sur la table 
un sac plein d’argent. 


» — Voici les quatre cents pièces d’or que vous m'avez 
prêtées ; le cadran n’a pas encore marqué l’heure de midi ; j’ai 
donc satisfait à toutes les exigences de nos conventions, et en 
dépit de vos subterfuges, mes propriétés ne changent pas de 
maître. 


» Tu ne saurais concevoir, Robin, ajouta le chevalier en 
riant, la stupéfaction, la rage et la fureur de l’abbé ; il tournait 
la tête à droite et à gauche, il ouvrait les yeux, murmurait 
d’indistinctes paroles ; il ressemblait à un fou. Après avoir joui 
un instant du spectacle de cette muette fureur, je sortis de la 
salle et je gagnai la loge du portier. Là, je revêtis des vêtements 
convenables, mes hommes s’habillèrent, et accompagné d’une 
escorte digne de mon rang, je rentrai dans la salle. 


» La métamorphose de mon extérieur sembla frapper tout le 
monde d’une vive surprise ; je m’avançai d’un air calme vers le 
siège occupé par le grand juge. 


» — Je m'adresse à vous, milord, dis-je d’une voix haute et 
ferme, pour vous demander, en présence de l’honorable 
compagnie qui vous entoure, si, ayant rempli toutes les 
conditions de mon traité, les terres et château de la Plaine ne 
sont pas à moi ? 


» — Ils sont à vous, répondit le juge à contrecœur. 


» Je m'inclinai devant la justice de cette décision, et je sortis 
du couvent la joie dans le cœur. 


» Sur la route qui conduisait à ma demeure, je rencontrai ma 
femme et mes enfants. 


» — Soyez heureux, mes chers cœurs, leur dis-je en les 
embrassant, et priez pour Robin Hood, car sans lui nous serions 
des mendiants. Et maintenant, tâchons de montrer au généreux 
Robin Hood que nous n’oublions pas le service qu’il nous a 
rendu. 


» Nous nous mîmes au travail dès le lendemain, et bien 
cultivées, mes terres produisirent bientôt la valeur de l’argent 


que tu m'avais prêté. Je t’apporte cinq cents pièces d’or, mon 
cher Robin, une centaine d’arcs du meilleur if, autant de flèches 
et de carquois, et de plus, je te fais cadeau de la troupe 
d'hommes dont tu admirais tout à l’heure la belle tenue. Ces 
hommes sont solidement armés, et chacun possède un excellent 
cheval de guerre. Accepte-les pour serviteurs, ils te serviront 
avec reconnaissance et fidélité. » 


—-Je me ferais un grand tort dans ma propre estime si 
j'acceptais ce riche présent, mon cher chevalier, répondit Robin 
avec émotion. Je ne veux même pas recevoir l’argent que tu 
m'apportes. Le grand pourvoyeur de l’abbaye de Sainte-Marie a 
déjeuné avec moi ce matin, et la dépense qu’il a faite ici nous a 
mis en caisse huit cents pièces d’or. Je ne reçois jamais de 
l’argent deux fois le même jour; j’ai pris l’or du moine à la 
place du tien, et tu es quitte envers moi. Je sais, mon cher 
chevalier que les ressources de ta propriété ont été appauvries 
par les exigences du roi, et qu’elles demandent à être ménagées. 
Songe à tes enfants ; je suis riche, moi, les Normands affluent 
dans nos parages et ils sont cousus d’or. Ne parlons plus entre 
nous de service et de reconnaissance, à moins que je puisse être 
utile à la prospérité de ta fortune et au bonheur de ceux que tu 
aimes. 


— Tu as une manière d’agir si noble et si généreuse, répondit 
sir Richard d’une voix attendrie, que je croirais commettre une 
indiscrétion en persistant à te faire accepter les présents que tu 
refuses. 


— Oui, sir chevalier, n’en parlons plus, dit gaiement Robin ; 
et dites-moi comment il se fait que vous soyez arrivé si tard à 
notre rendez-vous. 


— En venant ici, répondit sir Richard, j'ai traversé un village 
où se tenait une réunion des meilleurs yeomen du pays de 
l'Ouest ; ils étaient occupés à lutter de force les uns contre les 
autres. Les prix destinés au vainqueur étaient un taureau blanc, 
un cheval, une selle et une bride garnies de clous d’or, une 
paire de gantelets, un anneau d’argent et un tonneau de vieux 


vin. Je m'’arrêtai un instant pour assister à ce combat. Un 
yeoman de taille ordinaire donnait des preuves d’une vigueur si 
admirable qu’il était évident que les prix allaient couronner son 
triomphe ; en effet, après avoir terrassé tous ses adversaires, il 
resta debout et maître absolu du champ de bataille. On allait lui 
donner les objets qu’il avait si légitimement conquis lorsqu'il fut 
reconnu pour être de ta bande. 


— C'était vraiment un de mes hommes ? demanda vivement 
Robin. 


— Oui, on l’appelait Gaspard le Drouineur. 
— Alors il a gagné les prix, ce brave Gaspard ? 


— Il les a tous gagnés ; maïs, sous le prétexte qu’il faisait 
partie de la troupe des joyeux hommes, on lui disputait ses 
droits. Gaspard défendait vaillamment sa cause ; alors deux ou 
trois des combattants se mirent à joindre à ton nom 
d’injurieuses épithètes. Il fallait voir avec quelle vigueur de 
poumons et de muscles Gaspard prenait ta défense ; il parlait si 
haut et gesticulait si bien que des couteaux furent tirés. Ton 
pauvre Gaspard allait être vaincu par le nombre ou par la 
traîtrise de ses ennemis, lorsque, aidé de mes hommes, je mis 
tout le monde en fuite. Ce petit service rendu au brave garçon, 
je lui donnai cinq pièces d’or pour son vin, et j'engageai les 
fuyards à faire connaissance avec le contenu du tonneau. 
Comme tu dois le penser, ils ne refusèrent pas, et j'emmenai 
Gaspard, afin de le soustraire à une vengeance rétrospective. 


— Je te remercie d’avoir protégé un de mes braves serviteurs, 
mon cher chevalier, dit Robin ; celui qui prête l’appui de sa 
force à mes compagnons a des droits éternels à mon amitié. Si 
jamais tu as besoin de moi, viens me demander l’objet de ton 
désir, mon bras et ma bourse sont à ta disposition. 


— Je te traiterai toujours en véritable ami, Robin, répondit le 
chevalier, et j'espère que tu en agiras de même à mon égard. 


Les dernières heures de l'après-midi s’écoulèrent 
joyeusement, et vers le soir, sir Richard accompagna Robin, 


Will et Petit-Jean au château de Barnsdale, où tous les membres 
de la famille Gamwell se trouvaient rassemblés. 


Sir Richard ne put s'empêcher de sourire en admirant les dix 
charmantes femmes qui lui furent présentées. Après avoir attiré 
l’attention du chevalier sur sa bien-aimée Maude, Will entraîna 
son hôte à l'écart, et lui demanda à l’oreille s’il lui était jamais 
arrivé de voir un visage aussi ravissant que l'était celui de 
Maude. 


Le chevalier se mit à rire, et répondit tout bas à Will que ce 
serait manquer de galanterie envers les autres dames d’oser se 
permettre d'avancer hautement ce qu’il pensait de l’adorable 
Maude. 


William, enchanté de cette gracieuse réponse, alla embrasser 
sa femme avec la conviction qu’il était le plus favorisé des 
maris et l’homme le plus heureux de la terre. 


À la tombée de la nuit, sir Richard quitta Barnsdale, et 
escorté par une partie des hommes de Robin qui devaient 
guider sa marche à travers la forêt, il rentra bientôt avec ses 
nombreux serviteurs dans les murs du château de la Plaine. 


X 


Le shérif de Nottingham (nous parlons de lord Fitz Alwine, 
d’heureuse mémoire) ayant appris que Robin Hood et une 
partie de ses hommes se trouvaient dans le Yorkshire, crut qu’il 
lui serait possible, avec l’aide d’une forte troupe de ses vaillants 
soldats, de débarrasser la forêt de Sherwood des bandits qui, 
séparés de leur chef, devaient être dans l’impossibilité de se 
défendre. Tout en projetant cette adroite expédition, lord Fitz 
Alwine se promettait de faire surveiller les abords du vieux 
bois, afin d’arrêter Robin au moment de son retour. Les héros 
du baron n'étaient point, on le sait, des héros de courage ; aussi 
le baron fit-il venir de Londres une troupe de braves et les 
dressa lui-même à la chasse qu’ils allaient tenter contre les 
proscrits. 


Les joyeux hommes connaissaient tant de monde à 
Nottingham qu'ils furent avertis du sort que leur préparait la 
bienveillance du baron avant même que celui-ci eût fixé le jour 
qui devait éclairer la sanglante bataille. 


Ce laps de temps donna aux forestiers le loisir de se mettre 
sur la défensive et de se préparer à recevoir les troupes du 
grand shérif. 

Fortement surexcités par l’appât d’une riche récompense, les 
hommes du baron marchèrent à l’attaque avec un air de 
bravoure indomptable. Mais à peine eurent-ils pénétré sous bois 
qu'ils reçurent une volée de flèches si terrible que la moitié de 
leurs rangs joncha le sol de cadavres. 


À cette première volée succéda une seconde, plus vive, plus 
pressée, plus meurtrière ; chaque flèche atteignait son but et les 


tireurs restaient invisibles. 


Après avoir jeté l’épouvante et la confusion dans le corps 
ennemi, les forestiers s’élancèrent hors de leurs cachettes en 
jetant de grands cris, et terrassèrent tous ceux qui essayaient de 
résister à leur puissante étreinte. 


Alors une panique effroyable dispersa la troupe, et dans un 
état de désordre indescriptible, elle regagna le château de 
Nottingham. 


Il n’y eut pas un seul des joyeux hommes de blessé dans cet 
étrange combat, et vers le soir, reposés de leurs fatigues, frais et 
dispos comme ils l’étaient avant l’attaque, ils réunirent sur des 
brancards les corps des soldats tués, et allèrent les déposer aux 
portes extérieures du château de lord Fitz Alwine. 


Furieux et désespéré, le baron passa la nuit à gémir sur son 
malheur ; il accusa ses hommes, il se dit abandonné de son 
saint patron, il s’en prit à tout le monde du mauvais succès de 
ses armes et se proclama un chef vaillant, mais victime du 
mauvais vouloir de ses subordonnés. 


Le lendemain de ce triste jour, lord Fitz Alwine reçut la 
visite d’un Normand de ses amis, qui vint le soir accompagné 
d’une cinquantaine d’hommes. Le baron lui raconta sa pitoyable 
mésaventure, en ajoutant, sans doute pour motiver ses 
éternelles défaites, que la bande de Robin Hood était invisible. 


—Mon cher baron, répondit tranquillement sir Guy de 
Gisborne (c'était le nom du visiteur), Robin Hood serait-il le 
diable en personne que, s’il me prenait fantaisie de lui arracher 
ses cornes, je les lui arracheraïs. 


— Des paroles ne sont pas des faits, mon ami, répondit 
aigrement le vieux seigneur, et il est très facile de dire : Si je 
voulais, je ferais ceci, je ferais cela ; je vous mets au défi de 
vous emparer de Robin Hood. 


- Si mon plaisir était de le prendre, répondit le Normand 
avec nonchalance, je n’aurais pas besoin d’y être excité. Je me 


sens assez fort pour dompter un lion, et après tout, votre Robin 
Hood n’est rien de plus qu’un homme ; un homme habile, je 
l’'admets, mais non un personnage diabolique et insaisissable. 


— Vous en direz ce que vous voudrez, sir Guy, ajouta le 
baron visiblement décidé à pousser le Normand à tenter une 
entreprise contre Robin Hood; mais il n'existe pas, en 
Angleterre un homme qui soit capable, paysan, soldat ou grand 
seigneur, de courber devant lui la tête de cet héroïque outlaw. 
Il ne craint rien, il n’a peur de rien ; une armée tout entière ne 
l’intimiderait pas. 


Sir Guy de Gisborne sourit avec dédain. 


— Je ne doute pas le moins du monde, dit-il, de la vaillance 
de ce brave proscrit ; mais avouez, baron, que jusqu’à présent 
Robin Hood n’a eu à combattre que des fantômes. 


— Comment ! s’écria le baron cruellement blessé dans son 
amour-propre de général en chef. 


— Eh ! oui, des fantômes, je le répète, mon vieil ami. Vos 
soldats sont pétris, non de chair et d’os, mais de boue et de lait. 
Qui a vu de pareils drôles ? Ils fuient devant les flèches des 
outlaws, et le nom seul de Robin Hood leur donne le frisson. 
Oh ! si j'étais à votre place ! 


— Que feriez-vous ? demanda avidement le baron. 
— Je ferais pendre Robin Hood. 


— Ce n’est ni le désir ni la bonne volonté qui me manquent à 
cet égard-là, répondit le baron d’un air sombre. 


— Je m’en aperçois bien, baron : c’est le pouvoir. Eh bien ! il 
est fort heureux pour votre ennemi qu’il ne se soit jamais trouvé 
face à face avec moi. 


— Ah ! ah! s’écria le baron en riant, vous lui auriez passé 
votre lance au travers du corps, n’est-ce pas ? Vous m’amusez 
beaucoup, mon ami, avec toutes vos fanfaronnades. Laissez 
donc, vous trembleriez de la tête aux pieds si je vous disais 


seulement : Voilà Robin Hood ! 
Le Normand bondit sur son siège. 


— Sachez bien, dit-il d’une voix furieuse, que je n’ai peur ni 
des hommes, ni du diable, ni de qui que ce soit au monde, et, à 
mon tour, je vous mets au défi de me placer dans une situation 
au-dessus de mon courage. Puisque le nom de Robin Hood a 
servi de point de départ à notre entretien, je vous demande 
comme une faveur de me mettre sur les traces de cet homme, 
qu’il vous plaît de croire invincible parce que vous n’avez pu le 
vaincre ; je me fais fort de le saisir, de lui couper les oreilles et 
de le pendre par le pied, ni plus ni moins qu’un pourceau. Dans 
quel endroit peut-on rencontrer cet homme puissant ? 


— Dans la forêt de Barnsdale. 


À quelle distance cette forêt se trouve-t-elle de 
Nottingham ? 


— Deux jours de marche peuvent nous y conduire par des 
chemins détournés, et comme je serais désolé, mon cher sir 
Guy, qu’il vous arrivât malheur par ma faute, si vous voulez 
bien le permettre, je joindrai mes hommes aux vôtres, et nous 
irons de compagnie à la recherche de ce coquin. J’ai appris de 
bonne source que pour le moment il se trouve séparé de la 
meilleure partie de ses hommes ; il nous sera donc facile, si 
nous agissons avec prudence, de cerner le repaire de ces 
bandits, de nous emparer de leur chef, et d'abandonner la 
troupe à la juste vengeance de nos soldats. Les miens ont 
grandement souffert dans la forêt de Sherwood, et ils seront fort 
heureux de prendre une éclatante revanche. 


— J'accepte de grand cœur votre offre obligeante, mon cher 
ami, répliqua le Normand ; car elle me donnera la satisfaction 
de vous prouver que Robin Hood n’est ni un diable ni un 
homme invisible, et afin, non seulement d’égaliser la partie 
entre ce proscrit et moi, mais encore de vous montrer que je 
n'ai pas l'intention d’agir en dessous main, je vais prendre un 
costume de yeoman, et je combattrai corps à corps avec Robin 


Hood. 


Le baron dissimula le plaisir que lui causait l’orgueilleuse 
réponse de son hôte, et hasarda d’un ton craintif et affectueux 
quelques timides observations sur le danger qu’allait courir son 
excellent ami, sur l’imprudence d’un déguisement qui allait le 
mettre en contact direct avec un homme renommé pour son 
adresse et sa force de corps. 


Le Normand, tout gonflé de vaniteuse confiance en lui- 
même, arrêta court les fausses doléances du baron, et celui-ci 
courut avec une prestesse remarquable pour son âge, donner 
l’ordre à sa troupe de se mettre sous les armes. 


Une heure après, sir Guy de Gisborne et lord Fitz Alwine, 
accompagnés d’une centaine d'hommes, prenaient d’un air 
conquérant le chemin de traverse qui devait les conduire à la 
forêt de Barnsdale. 


Il avait été convenu entre le baron et son nouvel allié que 
celui-ci laisserait Fitz Alwine diriger sa troupe vers une partie 
du bois désignée d’avance, et que, protégé contre toute 
apparence de mauvaise intention par son costume de yeoman, 
sir Guy prendrait une autre direction, chercherait Robin Hood, 
et se battrait avec lui de gré ou de force, et bien entendu 
l’enverrait dans l’autre monde. Le succès du Normand (ajoutons 
que ce succès n’était pas un doute pour lui) serait annoncé au 
baron par une fanfare particulière sonnée avec un cor de 
chasse. À l'appel triomphant de ce cor, le shérif devait 
proclamer la victoire du Normand et accourir au triple galop 
des chevaux sur le lieu du combat. La victoire constatée par la 
vue du cadavre de Robin Hood, les soldats devaient fouiller les 
taillis, les fourrés, les retraites souterraines et tuer ou faire 
prisonniers, le choix leur était bénévolement laissé, tous les 
outlaws assez malheureux pour leur tomber entre les mains. 


Tandis que la troupe gagnaïit avec mystère les abords de la 
forêt de Barnsdale, Robin Hood, nonchalamment étendu sous 
l’épais feuillage de l'arbre du Rendez-Vous, dormait d’un 
profond sommeil. 


Petit-Jean, assis aux pieds de son chef, veillait sur son repos 
tout en pensant aux qualités de cœur et d’esprit de sa 
charmante femme, la douce Winifred, quand il fut troublé dans 
cette tendre rêverie par le chant aigu d’une grive qui, perchée 
sur une basse branche de l’arbre du Rendez-Vous, s’égosillait à 
siffler en battant des ailes. 


Ce ramage strident réveilla brusquement Robin, qui se leva 
avec un geste d’épouvante. 


— Eh bien ! dit Jean, qu’y a-t-il, mon cher Robin ? 


— Rien, reprit le jeune homme en se remettant un peu; j’ai 
rêvé, et je ne sais si je dois le dire, j’ai eu peur. Je me croyais 
attaqué par deux yeomen ; ils me battaient à outrance, et je leur 
rendais les coups avec une générosité sans pareille. Cependant 
j'allais être vaincu, je voyais la mort me tendre les bras, 
lorsqu'un oiseau venant je ne sais d’où, me dit dans son langage 
chanteur : Prends courage, je vais t’envoyer du secours. Je me 
suis éveillé, je ne vois ni le danger ni l’oiseau ; donc, tout songe 
est mensonge, ajouta Robin en souriant. 


— Je ne suis pas de votre avis, capitaine, répondit Jean d’un 
air soucieux ; Car une partie de votre rêve s’est réalisée. Il y 
avait là tout à l’heure, sur la branche qui vous touche, une grive 
qui chantait à tue-tête. Votre réveil l’a mise en fuite. Peut-être 
vous donnait-elle un avertissement. 


— Sommes-nous donc superstitieux, ami Jean ? demanda 
Robin avec gaieté. Allons, à notre âge ce serait ridicule ; il faut 
laisser cet enfantillage aux jeunes filles et aux petits garçons, 
mais nous ! Cependant, continua Robin, il est peut-être sage, 
dans le cours d’une existence aussi aventureuse que la nôtre, de 
faire attention à tout ce qui se passe. Qui sait, la grive nous a 
peut-être dit: Sentinelle, garde à vous ! Et nous sommes les 
sentinelles avancées d’une troupe de braves gens. En avant 


donc, un danger prévu est en partie évité. 


Robin sonna du cor, et les joyeux hommes, dispersés dans 
les clairières voisines, accoururent à son appel. 


Robin les envoya dans le chemin qui descendait de York, car 
de ce côté seulement une attaque pouvait être à craindre, et 
accompagné de Jean, il alla fouiller la partie opposée du bois. 
William et deux vigoureux forestiers se rendirent sur la route de 
Mansfeld. 


Après avoir parcouru du regard les sentiers et les routes vers 
lesquels ils s'étaient dirigés, Robin et Jean s’engagèrent dans le 
chemin suivi par Will Écarlate. Là, au détour d’une vallée, ils 
rencontrèrent un yeoman, le corps enveloppé dans une peau de 
cheval qui lui servait de manteau. À cette époque, ce bizarre 
vêtement était en grande faveur près des yeomen de Yorkshire, 
qui pour la plupart s’occupaient de l’élève des chevaux. 


Le nouveau venu portait à ses côtés une épée et une dague, 
et sa physionomie, à l’expression cruelle, disait assez l’usage 
homicide qu’il avait l'habitude de faire de ses armes. 


— Ah ! ah! cria Robin en l’apercevant, voici, sur mon âme, 
un fieffé coquin ; il suinte le crime. Je vais l’interroger, et s’il ne 
répond pas en honnête homme à ma question, je tenterai de 
voir la couleur de son sang. 


— Il ressemble à un molosse pourvu de bonnes dents, mon 
cher Robin ; prenez garde, restez sous cet arbre, je me charge 
de lui demander ses nom, prénoms et qualités. 


— Mon cher Jean, repartit vivement Robin, je me sens un 
caprice pour ce gaillard-là. Laissez-moi l’étriller à ma manière. 
Il y a longtemps que je me suis battu, et par la sainte Mère, ma 
bonne protectrice ! je ne pourrais jamais échanger une 
gourmade avec personne si je prêtais l’oreille à vos prudentes 
réflexions. Prends garde, ami Jean, ajouta Robin d’une voix 
empreinte d'affection, il viendra une heure où, à défaut 
d’adversaire, je serai obligé de te rouer de coups, oh! 
seulement pour m'’entretenir la main ; mais tu n’en seras pas 
moins la victime de ta bienveillante générosité. Va rejoindre 
Will, et ne revenez auprès de moi qu’à l’appel d’une fanfare de 
triomphe. 


— Votre volonté est une loi pour moi, Robin Hood, répondit 
Jean d’un ton fâché, et je me fais un devoir d’y obéir, quoique 
ce soit à contrecœur. 


Nous laisserons Robin continuer son chemin à la rencontre 
de l’étranger, et nous suivrons Petit-Jean, qui en esclave fidèle 
des ordres de son chef, hâtait le pas afin d’atteindre William, 
lancé avec deux hommes sur la grande route de Mansfeld. 


À trois cents mètres environ de l'endroit où Petit-Jean 
abandonnaït Robin en tête à tête avec le yeoman, il trouva Will 
Écarlate et ses deux compagnons occupés à ferrailler de toute la 
vigueur de leurs muscles contre une dizaine de soldats. Jean 
jeta un cri, et d’un bond se trouva aux côtés de ses amis. Maïs le 
danger déjà si difficile à combattre le devint bien davantage 
lorsqu'un cliquetis d'armes et un bruit de pas de chevaux eut 


attiré l’attention du jeune homme vers l’extrémité de la route. 


Au bout du chemin, et dans la demi-pénombre projetée par 
les arbres parut une compagnie de soldats, et à sa tête, 
caracolait un cheval richement caparaçonné. Sur ce cheval 
siégeait, l’air hautain et la lance en arrêt, le shérif de 
Nottingham. 


Jean s’élança à la rencontre des nouveaux venus, prépara 
son arc et visa le baron. Les mouvements du jeune homme 
s'étaient succédé avec tant de rapidité et de violence que l’arc 
trop tendu se brisa comme un fil de verre. 


Jean laissa échapper une malédiction sur la flèche 
inoffensive, et saisit un nouvel arc que venait de lui tendre un 
proscrit blessé à mort par les soldats que combattait William. 


Le baron avait compris le geste et les intentions de l’archer ; 
il se courba sous son cheval de manière à ne faire qu’un corps 
avec l’animal, et la flèche destinée à lui donner la mort envoya 
rouler dans la poussière un homme qui se trouvait derrière lui. 


La chute exaspéra la troupe entière, qui fermement décidée 
à remporter la victoire, et se voyant en nombre, éperonna les 
chevaux et s’avança rapidement. 


Des deux compagnons de William, un était mort, l’autre se 
battait encore; mais il était facile de comprendre que le 
moment de sa défaite était près de sonner. Jean s’aperçut du 
péril auquel son cousin était exposé ; il tomba sur le groupe des 
combattants, arracha Will de leurs mains en leur criant de fuir. 


— Jamais ! répondit énergiquement Will. 


— Par pitié, Will, disait Jean, tout en continuant de frapper 
ses agresseurs, va chercher Robin Hood, appelle les joyeux 
hommes. Hélas ! il y aura aujourd’hui sur l’herbe verte des 
ruisseaux de sang ; le chant de la grive était un avertissement 
du ciel. 


William se rendit à la prière de son cousin ; il était facile 
d'en comprendre toute la portée en considérant le nombre de 
soldats qui commençaient à envahir la clairière. Il porta un 
coup terrible à un homme qui essayait de lui barrer le passage 
et disparut dans un fourré. 


Petit-Jean se battait comme un lion ; mais c'était folie que 
de vouloir lutter seul contre tant d’ennemis ; Jean fut vaincu ; il 
tomba, les soldats lui lièrent les pieds et les mains et 
l’adossèrent contre un arbre. 

L'arrivée du baron allait décider du sort de notre pauvre 
ami. Lord Fitz Alwine, appelé à grands cris, s’empressa 
d’accourir. À la vue du prisonnier, un sourire de haïne satisfaite 
donna aux traits du baron une expression de férocité. 


— Ah ! ah! dit-il en savourant avec un bonheur indicible la 
joie de son triomphe, vous voilà donc entre mes mains, grande 
perche de la forêt ! Je vous ferai payer cher votre insolence 
avant de vous envoyer dans l’autre monde. 


— Ma foi ! dit Jean d’un ton dégagé tout en mordant avec 
fureur sa lèvre inférieure, quelles que soient les tortures qu’il 
vous plaira de m'’infliger, elles ne pourront vous faire oublier 
que j'ai tenu votre vie entre mes mains et que si vous avez 
encore la puissance de martyriser les Saxons, c’est à ma bonté 
que vous le devez. Maintenant, tenez-vous sur vos gardes : 


Robin Hood va venir et vous n’aurez pas avec lui la victoire 
aussi facile que vous l’avez eue avec moi. 


— Robin Hood ! reprit le baron en ricanant. Robin Hood va 
bientôt entendre sonner sa dernière heure. J’ai donné l’ordre de 
lui couper la tête et de laisser son corps ici afin qu’il serve de 
pâture aux loups carnassiers. Soldats, ajouta le baron en se 
tournant vers deux hommes, esclaves serviles de ses 
commandements, placez ce coquin sur le dos d’un cheval et 
attendons sans nous écarter de cet endroit le retour de sir Guy ; 
il est à présumer qu’il nous apportera la tête du misérable 
Robin Hood. 


Les hommes descendus de cheval se tinrent prêts à remonter 
en selle et le baron, commodément assis sur un tertre de 
verdure, attendit sans impatience l’appel du cor de sir Guy de 
Gisborne. 


Laissons Sa Seigneurie se reposer de ses fatigues et allons 
voir ce qui se passait entre Robin Hood et l’homme revêtu d’une 
peau de cheval. 


—Bon matin! messire, dit Robin en s’approchant de 
l'étranger. On pourrait croire, à en juger par l’excellent arc que 
vous tenez à la main, que vous êtes un brave et honnête archer. 


— J'ai perdu ma route, repartit le promeneur, dédaignant de 
répondre à la réflexion interrogatoire qui lui était adressée et je 
crains fort de m'’égarer dans ce dédale de carrefours, de 
clairières et de sentiers. 


— Les chemins de la forêt me sont tous connus, messire, 
répondit Robin Hood avec politesse et si vous voulez bien me 
dire à quelle partie du bois vous désirez vous rendre, je vous 
servirai de guide. 


—Je ne vais pas précisément à un endroit déterminé, 
répondit l'étranger en examinant son interlocuteur avec 
attention ; je désire me rapprocher du centre de ce bois ; car j’ai 
lieu d'espérer la rencontre d’un homme avec lequel je serais 
bien aise de causer un peu. 


— Cet homme est sans doute de vos amis ? demanda Robin 
d’un air aimable. 


— Non, repartit vivement l’étranger ; c’est un coquin de la 
plus dangereuse espèce, un proscrit qui mérite la corde. 


— Ah! ah! dit Robin toujours souriant et peut-on vous 
demander sans indiscrétion le nom de ce gibier de potence ? 


— Certainement ; il s'appelle Robin Hood, et voyez-vous, 
jeune homme, je donnerais de grand cœur une dizaine de pièces 
d’or pour avoir le plaisir de me rencontrer avec lui. 


— Mon cher monsieur, dit Robin, félicitez-vous du hasard qui 
vous a placé sur ma route; car je puis, sans mettre votre 
générosité à l’épreuve, vous conduire en présence de Robin 
Hood. Permettez-moi seulement de vous demander votre nom. 


— Je m'appelle sir Guy de Gisborne, je suis riche et je 
possède un grand nombre de vassaux. Mon costume, comme 
vous devez bien le comprendre, est un habile déguisement, 
Robin Hood, ne pouvant se mettre en garde contre un pauvre 
diable si piètrement accoutré, me laissera arriver jusqu’à lui. La 
question est donc tout simplement de savoir où il se trouve. 
Ah ! une fois à portée de ma main, il mourra, je vous le jure, 
sans avoir ni le temps ni la possibilité de se défendre ; je le 
tuerai sans miséricorde. 


— Robin Hood vous a donc fait beaucoup de mal ? 


— À moi ? jamais ? Je ne le connaissais pas même de nom il 
y a quelques heures et, comme vous le verrez si vous me 
conduisez auprès de lui, mon visage lui est totalement inconnu. 


— Alors pour quelle raison désirez-vous attenter à son 
existence ? 


— Je n’ai pas de raison ; c’est mon plaisir, voilà tout. 


-— Un plaisir singulier, permettez-moi de vous le dire et, de 
plus, je vous plains grandement d’avoir les idées aussi 
sanguinaires. 


— Eh bien ! c’est ce qui vous trompe, je ne suis pas méchant 
et sans cet idiot de Fitz Alwine, je serais, à l’heure où je vous 
parle, tranquillement en chemin pour rentrer chez moi. C’est lui 
qui m'a poussé à tenter l’aventure, en me mettant au défi de 
vaincre Robin Hood. Mon amour-propre est engagé, il faut donc 
à tout prix que je remporte la victoire. Maïs à propos, ajouta sir 
Guy, maintenant que je vous ai dit mon nom, mes qualités et 
mes projets, à votre tour de répondre à mes questions. Qui êtes- 
vous ? 


— Qui je suis? répéta Robin la voix haute et le regard 
sérieux ; tu vas le savoir : je suis le comte de Huntingdon, le roi 
de la forêt ; je suis l’homme que tu cherches, je suis Robin 
Hood ! 


Le Normand fit un bon en arrière. 


— Alors, prépare-toi à recevoir la mort ! cria-t-il en tirant son 
épée. Sir Guy de Gisborne n’a qu’une parole : il a juré de te 
tuer, tu vas mourir! Fais ta prière, Robin Hood, car dans 
quelques minutes le son de mon cor de chasse annoncera à mes 
compagnons, qui se trouvent ici près, que le chef des outlaws 
n’est plus qu’un cadavre informe, un cadavre sans tête. 


- Au vainqueur appartiendra le droit et le pouvoir de 
disposer du corps de son adversaire, répondit froidement Robin 
Hood. En garde donc ! Tu as juré de ne pas m’épargner, je jure 
à mon tour, si la sainte Vierge m’accorde la victoire, de te 
traiter comme tu le mérites. Allons, point de quartier ni pour 
lun ni pour l’autre ; la vie et la mort se trouvent en présence. 


Cela dit, les deux adversaires croisèrent l’épée. Le Normand 
était non seulement un véritable hercule, mais encore d’une 
force supérieure dans l’art de l’escrime. Il attaqua Robin avec 
tant de fureur que le jeune homme, serré de près, fut contraint 
de reculer et s’enchevêtra les jambes dans les racines d’un 
chêne. Sir Guy, l’œil aussi alerte qu’il avait la main prompte, 
s’aperçut bientôt de l'avantage qu’il venait d’obtenir; il 
redoubla ses coups et plusieurs fois Robin sentit son épée 
vaciller sous la nerveuse étreinte de sa main. La position de 


Robin devenait inquiétante ; gêné dans ses mouvements par les 
rugueuses racines de l’arbre qui heurtaient ses chevilles, il ne 
pouvait ni avancer ni reculer ; il prit alors le parti de bondir 
hors du cercle où il se trouvait enfermé et, par un élan de cerf 
aux abois, il franchit le revers du sentier ; mais en faisant ce 
saut, Robin rencontra une branche rampante qui enlaça son 
pied gauche et l’envoya rouler dans la poussière. 


Sir Guy n’était pas homme à laisser échapper une semblable 
occasion de vengeance; il jeta un cri de triomphe et se 
précipita sur Robin avec la pensée évidente de lui fendre la tête. 


Robin vit le danger ; il ferma les yeux et murmura avec une 
ardente ferveur : 


— Sainte mère de Dieu, venez à mon aide ! Chère Dame de 
Bon Secours, me laisseriez-vous tuer par la main de ce 
misérable Normand ? 


Robin achevait à peine de prononcer ces paroles que sir Guy 
n’osa interrompre, les prenant sans doute pour un acte de 
contrition, qu’il sentit une force nouvelle pénétrer dans ses 
membres ; il tourna vers son ennemi la pointe de son épée et, 
tandis que celui-ci cherchait à écarter l’arme menaçante, Robin 
bondissait sur ses pieds et se retrouvait debout, libre et fort, au 
milieu du chemin. Le combat un instant suspendu recommença 
avec une nouvelle fureur ; mais la victoire avait changé de face, 
elle s'était mise avec Robin, Sir Guy, désarmé et atteint en 
pleine poitrine, tomba sans pousser un cri : il était mort. Après 
avoir remercié Dieu du succès de ses armes, Robin s’assura que 
sir Guy avait bien réellement rendu le dernier soupir et, en 
examinant les traits du Normand, Robin se rappela que cet 
homme n'était pas venu seul à sa recherche, qu’il avait amené 
avec lui une troupe de compagnons et que cette troupe, cachée 
dans quelque partie du bois, attendait l’appel du cor de chasse. 


— Je crois qu’il serait sage, se dit mentalement Robin, d’aller 
voir si ces braves gens ne sont pas les soldats du baron Fitz 
Alwine et de me rendre personnellement compte de tout le 
plaisir que pourrait lui donner la nouvelle de ma mort. Je vais 


revêtir les vêtements de sir Guy, lui couper la tête et attirer ici 
ses patients compagnons. 


Robin Hood dépouilla le corps du Normand des principales 
pièces de son costume, les endossa, non sans éprouver une sorte 
de dégoût et, lorsqu'il eut jeté sur ses épaules la peau du cheval, 
il ressembla à s’y méprendre à sir Guy de Gisborne. Le 
déguisement opéré, la tête du Normand rendue méconnaissable 
à première vue, Robin Hood sonna du cor. Un hourra de 
triomphe répondit à l’appel du jeune homme, qui s’élança en 
courant vers l’endroit où les voix joyeuses se faisaient entendre. 


- Écoutez, écoutez encore, cria Fitz Alwine en se levant ; est- 
ce bien le son du cor du sir Guy ? 


— Oui, milord, répondit un homme appartenant au chevalier, 
il n’y a pas à s’y tromper ; le cor de mon maître possède un son 
particulier. 


— Victoire, alors ! reprit le vieux seigneur ; le brave et digne 
sir Guy a tué Robin. 


— Une centaine de sir Guy ne pourraient réussir à frapper 
Robin Hood, s'ils l’attaquaient un à un et loyalement ! rugit le 
pauvre Jean, bien qu’une terrible angoisse lui serrât le cœur. 


— Taisez-vous, idiot aux longues jambes! répondit 
brutalement le baron et si vous avez de bons yeux, regardez à 
l'extrémité de la clairière, vous y verrez, se dirigeant vers nous 
au pas de course, le vainqueur de votre misérable chef, le 
vaillant sir Guy de Gisborne. 


Jean se souleva et vit, ainsi que l’annonçait le baron, un 
yeoman, le corps à demi enveloppé dans une peau de cheval. 
Robin imitait si bien la démarche du chevalier que Jean crut 
reconnaître l’homme qu’il avait laissé en tête à tête avec son 
ami. 


Un cri de rage impuissante s’échappa de la poitrine de Jean. 


— Ah ! le bandit ! ah ! le mécréant ! vociféra le jeune homme 
au désespoir ; il a tué Robin Hood ! il a tué le plus brave Saxon 


de toute l’Angleterre ! Vengeance ! vengeance ! vengeance ! 
Robin Hood a des amis et il se trouve dans le comté de 
Nottingham des milliers de mains qui parviendront à punir son 
meurtrier. 


— Dis tes prières, chien! cria le baron et laisse-nous en 
repos ; ton maître est mort et tu vas mourir comme lui. Dis tes 
prières et tâche de préserver ton âme des tortures qui attendent 
ton corps. Crois-tu acquérir des droits à notre miséricorde en 
poursuivant de tes vaines menaces le noble chevalier qui a 
purgé la terre d’un infâme bandit ? Approche, brave sir Guy, 
continua lord Fitz Alwine en s’adressant à Robin Hood qui 
s’'avançait avec rapidité ; tu mérites tous nos éloges et toute 
notre reconnaissance : tu as débarrassé ton pays de l'invasion 
du brigandage, tu as tué un homme que la terreur populaire 
avait déclaré invincible, tu as tué le célèbre Robin Hood ! 
Demande-moi la récompense due à tes bons offices ; je mets à 
ta disposition ma faveur à la cour, l’appui de mon éternelle 
amitié ; demande ce que tu désires, noble chevalier, je suis prêt 
à te satisfaire. 


Robin avait jugé la situation d’un coup d’œil et le féroce 
regard que Jean dardait sur lui révélait mieux encore que les 
protestations de gratitude du vieux seigneur la réussite de sa 
métamorphose. 


— Je ne mérite pas tant de remerciements, répondit Robin en 
rendant comme un écho fidèle le son de voix du chevalier. J’ai 
tué dans un combat loyal celui qui m'avait attaqué et, puisque 
vous voulez bien me permettre, mon cher baron, de vous 
réclamer le prix de ma victoire, je vous demande, en 
récompense du service que je viens de vous rendre, la 
permission de me battre avec le coquin que vous avez arrêté ; il 
me dévore des yeux et son regard me fatigue ; je vais l’envoyer 
tenir compagnie dans l’autre monde à son aimable compagnon. 


— À votre aise ! répondit lord Fitz Alwine en se frottant les 
mains d’un air tout joyeux ; tuez-le si bon vous semble, sa vie 
vous appartient. 


La voix de Robin Hood n’avait pu tromper Petit-Jean et un 
soupir d’indicible satisfaction avait enlevé de son cœur le poids 
de la terrible angoisse qu’il venait de ressentir. 


Robin s’approcha de Jean, le baron le suivit. 


— Milord, dit Robin en riant, veuillez me laisser seul avec ce 
coquin; j'ai entière conviction que la peur d’une mort 
ignominieuse le décidera à me confier le secret de la retraite 
des hommes qui font partie de la bande. Éloignez-vous et faites 
écarter vos gens, sinon je me charge de traiter les curieux de la 
même manière que j'ai traité l’homme dont voici la tête. 


En achevant ces mots, Robin lança son sanglant trophée 
dans les bras de lord Fitz Alwine. Le vieillard jeta un cri 
d'horreur : la tête défigurée de sir Guy roula sur le sol, le front 
dans la poussière. 


Les soldats effrayés s’éloignèrent vivement. Robin Hood, 
resté seul avec Petit-Jean, s’empressa de couper ses liens, et lui 
mit entre les mains l’arc et les flèches appartenant à sir Guy ; 
puis il sonna du cor. À peine le son s’était-il répandu dans les 
profondeurs du bois qu’une clameur furieuse se fit entendre et 
les branches des arbres, violemment repoussées, livrèrent 
passage, d’abord à Will Écarlate, dont la figure était d’un rouge 
si vif que pour le moment elle paraissait de pourpre, puis à un 
corps de joyeux hommes, l’épée à la main. Cette foudroyante 
apparition se montra au shérif plutôt semblable à un rêve qu’à 
une réalité. Il regarda sans voir, il écouta sans entendre, il avait 
l'esprit et le corps entièrement paralysés par une accablante 
terreur. Cette minute de suprême angoisse parut avoir la durée 
d’un siècle ; il fit un pas vers celui qu’il avait pris pour le 
chevalier normand et se trouva en face de Robin, qui, 
débarrassé de la peau du cheval et l’épée à la main, tenait en 
respect les soldats non moins abattus que leur chef. 


Le baron, les dents serrées, incapable de prononcer une 
seule parole, se détourna brusquement, remonta à cheval et, 
sans donner l’ordre à sa troupe, s’éloigna ventre à terre. 


Les soldats, entraînés par un exemple si digne d’éloges, 
imitèrent leur chef et s’élancèrent à toute bride sur les traces du 
baron. 


— Puisse le démon te tenir bientôt dans ses griffes ! cria Jean 
d’une voix furieuse, et ta couardise ne te sauvera pas ; mes 
flèches portent assez loin pour t’atteindre à la tête. 


— Ne tire pas, Jean, dit Robin en retenant le bras de son 
ami ; tu vois bien que, suivant les lois de la nature, cet homme 
a peu de temps à vivre, pourquoi hâter de quelques jours la 
mort d’un vieillard ? Laisse-le à ses remords, à son isolement de 
soutien de famille, à son impuissance haineuse. 


— Écoutez, Robin, je ne puis laisser le vieux brigand se 
sauver ainsi ; permettez-moi de lui donner une bonne leçon, un 
souvenir de son passage dans la forêt ; je ne le tuerai pas, je 
vous en donne ma parole. 


— Soit alors ; tire, mais tire vite, il va disparaître au détour 
du sentier. 


Jean envoya sa flèche et, à en juger par le saut que le baron 
fit sur sa selle, par l’empressement qu’il mit à la retirer de 
l'endroit qu’elle avait atteint, il était impossible de mettre en 
doute que de longtemps le baron ne remonterait à cheval ou ne 
resterait tranquillement assis sur sa chaise. 


Petit-Jean serra avec reconnaissance les mains de son 
sauveur ; Will demanda à Robin le récit de ses prouesses et les 
dernières heures de ce jour mémorable  s’écoulèrent 
joyeusement. 


XI 


Le baron Fitz Alwine regardait Robin Hood comme le 
cauchemar de son existence et l’insatiable désir qu’il avait de se 
venger largement de toutes les humiliations que le jeune 
homme lui avait fait subir ne perdait point de sa ténacité. Sans 
cesse battu par son ennemi, le baron revenait à la charge, se 
jurant, aussi bien avant l'attaque qu'après la défaite, 
d’exterminer toute la bande des outlaws. 


Lorsque le baron se vit contraint de reconnaître qu’il lui 
serait éternellement impossible de vaincre Robin par la force, il 
résolut d’avoir recours à la ruse. Ce nouveau plan de conduite 
longuement médité, il espéra avoir découvert un moyen 
pacifique d’attirer Robin dans ses filets. Sans perdre une 
minute, le baron envoya chercher un riche marchand de la ville 
de Nottingham et lui confia ses projets en lui recommandant de 
garder sur eux le plus profond silence. 


Cet homme, qui était d’un caractère faible et irrésolu, fut 
facilement amené à partager la haïne que le baron paraissait 
ressentir contre celui qu’il nommait un détrousseur de grand 
chemin. 


Dès le lendemain de son entrevue avec lord Fitz Alwine, le 
marchand, fidèle à la promesse qu’il avait faite à l’irascible 
vieillard, réunit dans sa maison les principaux citoyens de la 
ville et leur proposa de venir avec lui demander au shérif la 
faveur d'établir un tir public où viendraient lutter d’adresse les 
hommes du Nottinghamshire et ceux du Yorkshire. 


— Ces deux comtés se jalousent quelque peu, ajouta le 
marchand, et, pour l’honneur de la ville, je serais heureux 


d'offrir à nos voisins un moyen de prouver leur habileté 
d’archer, ou, pour mieux dire une occasion de faire ressortir 
l’incontestable supériorité de nos adroits tireurs; et, afin 
d’égaliser la partie entre les camps rivaux, nous établirons le tir 
aux limites des deux pays, la récompense du vainqueur serait 
une flèche au dard en argent et aux plumes en or. 


Les citoyens convoqués par l’allié du baron accueillirent la 
proposition qui leur était faite avec un généreux empressement 
et, accompagnés du marchand, ils allèrent demander à lord Fitz 
Alwine la permission d'annoncer un concours au jeu de l’arc 
entre les deux pays rivaux. 


Le vieillard, enchanté de la prompte réussite de la première 
partie de son projet, dissimula son intime satisfaction et, d’un 
air de profonde indifférence, donna le consentement demandé, 
ajoutant même que si sa présence pouvait être de quelque 
charme ou de quelque utilité à l’éclat de la fête, il se ferait à la 
fois un plaisir et un devoir de présider les jeux. 


Les citoyens s’écrièrent d’une voix unanime que la présence 
de leur seigneur lige serait une bénédiction du ciel et ils 
parurent aussi heureux de recevoir la promesse de la venue du 
baron que si celui-ci leur eût été attaché par les liens les plus 
tendres. Ils sortirent du château le cœur en joie et firent part à 
leurs concitoyens de la complaisance du baron avec des gestes 
d'enthousiasme, des yeux béants de surprise et une bouche plus 
grande encore que ne l’était leur étonnement. Ils étaient si peu 
habitués, les bonnes gens, à rencontrer un semblant de politesse 
dans les procédés du seigneur normand. 


Une proclamation savamment rédigée annonça qu’une joute 
allait être ouverte aux habitants des comtés de Nottingham et 
de York. Le jour était fixé, le lieu choisi entre la forêt de 
Bernsdale et le village de Mansfeld. Comme on avait pris soin 
que la nouvelle de cette joute publique fût répandue dans tous 
les coins des pays pour lesquels elle était préparée, elle arriva 
aux oreilles de Robin Hood. Aussitôt le jeune homme résolut de 
se mettre sur les rangs et de soutenir l’honneur de la ville de 


Nottingham. De nouvelles informations apprirent également à 
Robin que le baron Fitz Alwine devait présider les jeux. Cette 
condescendance, si peu en harmonie avec le caractère morose 
du vieillard, fit comprendre à Robin le but secret vers lequel 
tendaient les désirs du noble lord. 


— Eh bien ! se dit notre ami, tentons l’aventure avec toutes 
les précautions nécessaires à une vaillante défense. 


La veille du jour où la lutte d’adresse devait avoir lieu, 
Robin réunit ses hommes et leur annonça que son intention 
était d’aller gagner le prix de l’arc en l’honneur de la ville de 
Nottingham. 


— Mes garçons, ajouta Robin, écoutez bien ceci: le baron 
Fitz Alwine assiste à la fête et bien certainement il a une cause 
toute particulière pour se montrer si désireux de plaire aux 
yeomen. Cette cause, je crois la connaître ; c’est une tentative 
d’arrestation contre moi. Je vais donc amener au tir cent 
quarante compagnons ; j'en prendrai six pour concurrents au 
prix de l’arc, les autres se disperseront dans la foule de manière 
à se réunir au premier appel en cas de trahison. 


Tenez vos armes prêtes et disposez-vous à soutenir un 
combat à outrance. 


Les ordres de Robin Hood furent ponctuellement exécutés, et 
à l’heure du départ, les hommes prirent par petits groupes le 
chemin de Mansfeld, et arrivèrent sans encombre sur la place, 
où une nombreuse foule était déjà rassemblée. 


Robin Hood, Petit-Jean, Will Écarlate, Much et cinq autres 
joyeux hommes devaient prendre part à la lutte ; ils étaient tous 
différemment vêtus et se parlaient à peine, afin d’éviter tout 
danger d’être reconnus. 


L'endroit choisi pour le jeu de l’arc était une vaste clairière 
située sur les bords de la forêt de Barnsdale et peu éloignée de 
la grand route. Une foule immense, venue des pays 
circonvoisins, se pressait tumultueusement dans l’enceinte au 
centre de laquelle étaient placées les targes. Une estrade avait 


été élevée en face du tir ; elle attendait le baron, à qui était 
dévolu l’honneur de juger les coups et de donner le prix. 


Bientôt le shérif parut, accompagné d’une escorte de soldats. 
Une cinquantaine d'hommes d’armes appartenant au baron 
s'étaient glissés, vêtus du costume yeoman, au milieu de la 
foule, avec ordre d’arrêter les gens qui leur paraîtraient suspects 
et de les conduire devant le shérif. 


Ces précautions prises, lors Fitz Alwine avait lieu d’espérer 
que Robin Hood, dont le caractère aventureux se jouait du 
danger, viendrait à la fête sans escorte, et qu’il aurait enfin la 
satisfaction de prendre une revanche qui s'était fait attendre au- 
delà du terme de la patience humaine. 


Le tir s’ouvrit : trois hommes de Nottingham rasèrent les 
targes, chacun d’eux toucha la marque sans atteindre le centre. 
À leur suite vinrent trois yeomen du Yorkshire ; ils obtinrent un 
succès identique à celui de leurs adversaires. Will Écarlate se 
présenta à son tour, et il transperça le centre du point avec la 
plus grande facilité. 


Un hourra de triomphe proclama l’adresse de Will, que Petit- 
Jean venait de remplacer. Le jeune homme envoya sa flèche 
dans le trou qu'avait fait celle de William ; puis, avant même 
que le garde-targe eût eu le temps de retirer la flèche, Robin 
Hood la brisa en morceaux et prit sa place. 


La foule enthousiasmée s’agita tumultueusement, et les 
hommes de Nottingham engagèrent des paris considérables. 


Les trois meilleurs tireurs du Yorkshire s’avancèrent, et 
d’une main ferme, ils frappèrent le milieu de l’œil de bœuf. 


Ce fut alors au tour des hommes du Nord à crier victoire et à 
accepter les paris des citoyens de Nottingham. 


Pendant ce temps-là, le baron, fort peu intéressé au succès 
de l’un ou de l’autre pays, surveillait attentivement les archers. 
Robin Hood avait attiré son attention ; mais comme sa vue 
s'était depuis longtemps affaiblie, il lui était impossible, à une 


pareille distance, de reconnaître les traits de son ennemi. 


Much et les joyeux hommes désignés par Robin pour tirer à 
la cible touchèrent la marque sans effort ; quatre yeomen leur 
succédèrent et firent la même chose. 


La plupart des archers avaient une telle habitude du tir à la 
cible que la victoire pouvait, en se morcelant ainsi, devenir 
nulle ou générale; on décida donc qu’il fallait élever des 
baguettes et choisir sept hommes parmi les vainqueurs des deux 
camps rivaux. 


Les citoyens de Nottingham désignèrent pour soutenir 
l’honneur de leur pays Robin Hood et ses hommes, et les 
habitants du Yorkshire prirent pour leurs champions les yeomen 
qui s'étaient montrés les meilleurs archers. 


Les yeomen commencèrent : le premier fendit la baguette, le 
second l’effleura, la flèche du troisième la rasa de si près qu’il 
paraissait impossible que leurs adversaires en arrivassent à 
surpasser leur adresse. 


Will Écarlate s’avança, et prenant nonchalamment son arc, il 
tira sous main et fendit en deux morceaux la baguette de saule. 


— Hourra pour Nottinghamshire ! crièrent les citoyens de 
Nottingham en jetant leurs bonnets en l'air, sans songer le 
moins du monde qu’il leur serait impossible de les retrouver. 


On prépara de nouvelles baguettes ; les hommes de Robin, 
depuis Petit-Jean jusqu’au dernier des archers, les fendirent 
aisément. Le tour de Robin arriva ; il envoya trois flèches aux 
baguettes, et cela avec une telle rapidité que, si l’on n’avait pas 
vu que les baguettes étaient brisées, il eût été impossible de 
croire à une pareille adresse. 


Plusieurs épreuves furent encore tentées, Robin triompha de 
tous ses adversaires, quoiqu’ils fussent d’habiles tireurs. 


Quelques personnes se mirent à dire que le célèbre Robin 
Hood lui-même ne pourrait lutter avec le yeoman à la jaquette 
rouge : c’est ainsi que, dans la foule, on désignait Robin. 


Cette réflexion si dangereuse pour l’incognito du jeune 
homme se transforma promptement en affirmation, et le bruit 
circula que le vainqueur au jeu de l’arc n’était autre chose que 
Robin Hood lui-même. 


Les hommes du Yorkshire, fort humiliés de leur défaite, 
s’empressèrent aussitôt de crier que la partie n’était pas égale 
entre eux et un homme de la force de Robin Hood. Ils se 
plaignirent de l’atteinte portée à leur honneur d’archers, de la 
perte de leur argent (ce qui était pour eux la plus puissante 
considération), et ils essayèrent, dans l’espoir sans doute 
d’éluder leurs paris, de changer la discussion en querelle. 


Dès que les joyeux hommes s’aperçurent du mauvais vouloir 
de leurs adversaires, ils se réunirent en corps, et formèrent, sans 
intention apparente, un groupe composé de quatre-vingt-six 
hommes. 


Tandis que la discorde jetait ses brandons dans la foule des 
parieurs, Robin Hood était conduit vers le shérif, au milieu des 
joyeuses acclamations des citoyens de Nottingham. 


— Place au vainqueur ! hourra pour l’habile archer ! criaient 
deux cents voix ; voilà celui qui a gagné le prix ! Robin Hood, le 
front modestement baissé, se tenait devant lord Fitz Alwine 
dans une attitude des plus respectueuses. 


Le baron ouvrit démesurément les yeux pour chercher à 
découvrir les traits du jeune homme. Une certaine ressemblance 
de taille, peut-être même de costume, portait le baron à croire 
qu'il avait devant les yeux l’insaisissable outlaw ; mais, pris 
entre deux sentiments opposés, le doute et une faible certitude, 
il ne pouvait, sans compromettre la réussite de son plan, 
montrer une trop grande précipitation. Il tendit la flèche à 
Robin, espérant reconnaître le jeune homme au son de sa voix ; 
mais Robin trompa l’espoir du baron : il prit la flèche, s’inclina 
poliment, et la passa à sa ceinture. 


Une seconde s’écoula ; Robin fit une fausse sortie, puis, au 
moment où le baron désespéré allait tenter un coup décisif en le 


voyant s'éloigner, il leva la tête, regarda fixement le baron, et 
lui dit en riant : 


— De vaines paroles seraient impuissantes à vous exprimer 
tout le prix que j’attache au don que vous venez de me faire, 
mon excellent ami. Je vais regagner, le cœur plein de 
reconnaissance, les grands arbres verts de ma solitaire demeure, 
et jy garderai avec soin le précieux témoignage de vos bontés. 
Je vous souhaite affectueusement le bonjour, noble seigneur de 
Nottingham. 


— Arrêtez ! arrêtez ! rugit le baron; soldats, faites votre 
devoir ! cet homme est Robin Hood ; emparez-vous de lui ! 


— Misérable lâche ! repartit Robin, vous avez proclamé que 
ce jeu était public, ouvert à tous, destiné au plaisir de tout le 
monde, sans danger et sans exception ! 


— Un proscrit n’a aucun droit, dit le baron ; tu n'étais pas 
compris dans l’appel qu’on a fait aux bons citoyens. Allons, 
soldats, saisissez ce brigand ! 


— Je tue le premier qui avance ! cria Robin d’une voix de 
stentor, en dirigeant son arc vers un gaillard qui marchaït vers 
lui ; mais, à la vue de cette menaçante attitude, l’homme recula 
et disparut dans la foule. 


Robin sonna du cor, et ses joyeux hommes, déjà préparés à 
soutenir une lutte sanglante, s’avancèrent vivement pour le 
protéger. Robin se replia au centre de sa troupe, lui ordonna de 
tendre les arcs et de se retirer lentement ; car le nombre des 
soldats du baron était trop considérable pour qu’il fût possible 
d'engager la bataille sans redouter une dangereuse effusion de 
sang. 


Le baron se précipita à la tête de ses hommes, et d’une voix 
furieuse, leur intima l’ordre d’arrêter les outlaws ; les soldats 
obéirent, et les citoyens du Yorkshire, irrités de leur défaite, 
exaspérés par la perte des paris qu’ils avaient engagés, se 
joignirent aux hommes du baron et s’élancèrent avec eux à la 
poursuite des forestiers. Mais les citoyens de Nottingham 


devaient à Robin Hood trop d’amitié et de reconnaissance pour 
les laisser sans secours à la merci des soldats de leur seigneur. 
Ils ouvrirent un large passage aux joyeux hommes, et tout en les 
saluant de leurs acclamations affectueuses, ils refermèrent 
derrière eux le chemin qu’ils avaient ouvert. 


Malheureusement, les protecteurs de Robin Hood n'étaient 
ni assez nombreux ni assez forts pour protéger longtemps sa 
prudente fuite ; ils furent obligés de rompre leurs rangs, et les 
hommes d’armes gagnèrent la route dans laquelle les forestiers 
s'étaient engagés au pas de course. 


Alors commença une poursuite acharnée ; de temps en 
temps les forestiers faisaient volte-face et envoyaient une volée 
de flèches aux soldats ; ceux-ci ripostaient tant bien que mal, et 
malgré les ravages opérés dans leurs rangs, ils continuaient 
avec courage à poursuivre les fuyards. 


Depuis une heure déjà les deux troupes échangeaient des 
flèches, lorsque Petit-Jean, qui marchait avec Robin à la tête 
des forestiers, s’arrêta brusquement et dit au jeune chef : 


— Mon cher ami, mon heure est venue ; je suis gravement 
blessé et les forces me manquent, je ne puis plus marcher. 


— Comment ! s’écria Robin, tu es blessé ? 


— Oui, répondit Jean ; j'ai le genou atteint, et je perds depuis 
une demi-heure une si grande quantité de sang que mes 
membres sont épuisés. Il m’est impossible de me tenir plus 
longtemps debout. 


En achevant ces mots, Jean tomba à la renverse. 


— Ô mon Dieu ! s’écria Robin qui s’agenouilla auprès de son 
brave ami ; Jean, mon brave Jean, reprends courage, essaie de 
te soulever, de t’appuyer sur moi; je ne suis pas fatigué, je 
dirigerai ta marche ; encore quelques minutes, et nous serons 
hors d’atteinte. Laisse-moi envelopper ta blessure, tu en 
ressentiras un grand soulagement. 


— Non, Robin, c’est inutile, répondit Jean d’une voix faible ; 


ma jambe est comme paralysée, il me serait impossible de faire 
un mouvement ; ne t’arrête pas, abandonne un malheureux qui 
ne demande qu’à mourir. 


— T’abandonner, moi ! s’écria Robin ; tu sais bien que je suis 
incapable de commettre cette mauvaise action. 


—Ce ne sera point une mauvaise action, Rob, mais un 
devoir. Tu réponds devant Dieu de l’existence des braves gens 
qui se sont donnés à toi corps et âme. Laisse-moi donc ici ; 
mais, si tu m'aimes, si tu m’as jamais aimé, ne permets pas à cet 
infâme shérif de me trouver vivant : enfonce-moi dans le cœur 
ton couteau de chasse, afin que je puisse mourir comme un 
honnête et brave Saxon. Écoute ma prière, Robin, tue-moi, tu 
m'épargneras de cruelles souffrances et la douleur de revoir nos 
ennemis ; ils sont si lâches, ces misérables Normands, qu’ils 
prendraient plaisir à insulter ma dernière heure. 


— Voyons, Jean, répondit Robin en essuyant une larme, ne 
me demande pas une chose impossible ; tu sais bien que je ne te 
laisserai pas mourir sans secours et loin de moi, tu sais bien que 
je sacrifierais ma vie et celle de mes hommes à la conservation 
de ton existence. Tu sais bien encore que, loin de t’abandonner, 
je verserais pour te défendre la dernière goutte de mon sang. 
Quand je tomberai, Jean, ce sera à tes côtés, je l’espère, et alors 
nous partirons pour l’autre monde les mains et le cœur unis 
comme ils l’ont été ici-bas. 


— Nous nous battrons et nous mourrons à tes côtés, si le ciel 
nous retire son appui, dit Will en embrassant son cousin, et tu 
vas voir qu’il y a encore de braves garçons sur la terre. Mes 
enfants, dit Will en se tournant vers les forestiers qui avaient 
fait halte, voici votre ami, votre compagnon, votre chef, qui est 
mortellement blessé ; pensez-vous qu’il faille l’abandonner à la 
vengeance des coquins qui nous poursuivent ? 


— Non ! non ! cent fois non ! répondirent les joyeux hommes 
d’une seule voix. Rangeons-nous autour de lui, et mourons pour 
le défendre. 


— Permettez, dit le vigoureux Much en s’avançant, il me 
semble qu’il est inutile au besoin de la cause de risquer notre 
peau. Jean n’est blessé qu’au genou, il peut donc, sans que nous 
ayons à craindre un épanchement du sang, supporter un 
transport. Je vais le prendre sur mes épaules, et je le porterai 
tant que mes jambes me porteront moi-même. 


— Si tu tombes, Much, dit Will, je te remplacerai, et après 
moi un autre, n'est-ce pas, mes garçons ? 


— Oui, oui, répondirent bravement les forestiers. En dépit de 
la résistance que Jean tenta d’opposer, Much l’enleva d’une 
main ferme, et aidé de Robin, il plaça le blessé sur ses épaules. 
Ce soin pris, les fugitifs continuèrent rapidement leur route. La 
halte forcée faite par la petite troupe avait donné aux soldats le 
loisir de gagner du terrain, et ils commençaient à apparaître. 
Les joyeux hommes envoyèrent une volée de flèches, et 
redoublèrent de vitesse dans l’espoir d’atteindre leur demeure, 
bien persuadés que les soldats n’auraient ni la force ni le 
courage de les suivre jusque-là. À un embranchement de la 
grande route qui allait se perdre dans les terres, les forestiers 
découvrirent au milieu du feuillage des arbres, les tourelles 
d’un château. 


— À qui peut appartenir ce domaine ? demanda Robin; 
quelqu'un de vous en connaît-il le propriétaire ? 


— Moi, capitaine, dit un homme nouvellement enrôlé dans la 
bande. 


— Bien. Sais-tu si nous serions convenablement accueillis par 
ce seigneur ? Car nous sommes perdus si les portes de sa 
maison nous restent fermées. 


— Je réponds de la bienveillance de sir Richard de la Plaine, 
répondit le forestier ; c’est un brave Saxon. 


— Sir Richard de la Plaine! s’écria Robin; alors nous 
sommes sauvés. En avant, mes garçons, en avant ! Que la sainte 
Vierge soit bénie! continua Robin en se signant avec 
reconnaissance ; elle n’abandonne jamais les malheureux à 


l’heure du danger. Will Écarlate, prends les devants, et dis au 
gardien du pont-levis que Robin Hood et une partie de ses 
hommes, poursuivis par des Normands, demandent à sir 
Richard la permission d’entrer dans son château. 


William descendit avec la rapidité d’une flèche l’espace qui 
le séparait du domaine de sir Richard. Pendant que le jeune 
homme remplissait son message, Robin et ses compagnons se 
dirigeaient vers le château. Bientôt un drapeau blanc fut hissé 
sur le mur d’enceinte ; un cavalier sortit du château, et suivi de 
Will, s’élança à toute bride à la rencontre de Robin Hood. 
Arrivé en face du jeune chef, il sauta à terre et lui tendit les 
deux mains. 


— Messire, dit le jeune homme en serrant avec une visible 
émotion les mains de Robin Hood, je suis Herbert Gower, le fils 
de sir Richard. Mon père me charge de vous dire que vous êtes 
le bienvenu dans notre maison, et qu’il se trouvera le plus 
heureux des hommes si vous lui donnez l’occasion de se libérer 
un peu des grandes obligations que nous avons contractées 
envers vous. Je vous appartiens corps et âme, sir Robin, ajouta 
le jeune homme avec un élan de profonde gratitude, disposez 
de moi à votre bon plaisir. 


— Je vous remercie de grand cœur, mon jeune ami, répondit 
Robin en embrassant Herbert ; votre offre est tentante, car je 
serai fier de pouvoir mettre au rang de mes lieutenants un aussi 
aimable cavalier. Mais pour le moment il nous faut penser au 
danger qui menace ma troupe. Elle est épuisée de fatigue, le 
plus cher de mes compagnons a été atteint à la jambe par la 
flèche d’un Normand, et depuis près de deux heures, nous 
sommes poursuivis par les soldats du baron Fitz Alwine. Tenez, 
mon enfant, continua Robin en montrant au jeune homme une 
bande de soldats qui commençait à envahir la route ; ils vont 
nous atteindre si nous ne nous hâtons pas de chercher un abri 
derrière les murs du château. 


— Le pont-levis est déjà baissé, dit Herbert ; dépêchons-nous ; 
et dans dix minutes, vous n’aurez plus rien à craindre de vos 


ennemis. 


Le shérif et ses hommes arrivèrent assez promptement pour 
assister au défilé de la petite troupe sur le pont-levis du 
château. Exaspéré par cette nouvelle défaite, le baron prit 
aussitôt l’audacieuse résolution de demander au nom du roi à 
sir Richard de lui livrer les hommes qui, en abusant sans doute 
de sa crédulité, étaient parvenus à se placer sous sa protection. 
Alors, à la demande de lord Fitz Alwine, le chevalier parut sur 
les remparts. 


— Sir Richard de la Plaine, dit le baron, à qui ses gens 
avaient appris le nom du propriétaire du château, connaissez- 
vous les hommes qui viennent de pénétrer dans votre maison ? 


— Je les connais, milord, répondit froidement le chevalier. 


— Eh, quoi ! vous savez que le misérable qui commande cette 
troupe de bandits est un outlaw, un ennemi du roi, et vous lui 
donnez asile ? Savez-vous que vous encourez la peine des 
traîtres ? 


— Je sais que ce château et les terres qui l’environnent sont 
ma propriété ; je sais que je suis le maître d’agir ici à ma guise 
et d'y recevoir qui bon me semble. Voilà ma réponse, 
monsieur ; veuillez donc vous éloigner sur-le-champ si vous 
désirez éviter un combat dans lequel vous n’auriez pas 
l’avantage ; car j'ai à ma disposition une centaine d’hommes de 
guerre et les flèches les mieux appointées de tout le pays. 
Bonjour, monsieur. 


En achevant cette ironique réponse, le chevalier quitta les 
remparts. 


Le baron, qui se sentait trop mal appuyé par ses soldats pour 
tenter une attaque contre le château, se décida à la retraite, et 
ce fut, comme on doit bien le penser, la rage dans le cœur qu’il 
reprit, avec ses hommes, le chemin de Nottingham. 


— Sois mille fois le bienvenu dans la maison que je dois à ta 
bonté, mon cher Robin Hood ! dit le chevalier en embrassant 


son hôte ; sois mille fois le bienvenu ! 


— Merci, chevalier, dit Robin ; maïs, de grâce, ne me parle 
plus du faible service que j'ai eu la satisfaction de te rendre. 
Ton amitié l’a déjà payé au centuple et tu me sauves 
aujourd’hui d’un véritable danger. Dis-moi, je t’amène un 
blessé, et je désire que tu le traites avec affection. 


— Il sera considéré comme toi-même, mon cher Robin. 


— Ce digne garçon ne t’est pas inconnu, chevalier, reprit 
Robin : c’est Petit-Jean, mon premier lieutenant, le plus cher et 
le plus fidèle de mes compagnons. 


—- Ma femme et Lilas vont s'occuper de lui, répondit sir 
Richard, et elles le soigneront bien, tu peux être tranquille à cet 
égard-là. 


— Si vous voulez parler de Petit-Jean, ou, pour mieux dire, 
du plus grand Jean qui ait jamais manié un bâton, dit Herbert, 
il est déjà entre les mains d’un habile médecin de York qui est 
ici depuis hier au soir ; il a déjà pansé la blessure et promis au 
malade une prompte guérison. 


— Dieu soit loué ! dit Robin Hood ; mon cher Jean est hors 
de danger. Maintenant, chevalier, ajouta-t-il, je suis tout à vous 
et à votre chère famille. 


— Ma femme et Lilas désirent impatiemment ta visite, mon 
cher Robin, dit le chevalier, et elles t’attendent dans la chambre 
voisine. 


— Mon cher père, dit Herbert en riant, je viens d'apprendre à 
mon ami et en parlant ainsi, le jeune homme désignait Will 
Écarlate, que j'étais l’heureux époux de la plus belle femme du 
monde ; et savez-vous ce qu’il m’a répondu ? -— Sir Richard et 
Robin Hood échangèrent un sourire. — Il m’a affirmé, continua 
Herbert, qu’il possédait une femme dont l’admirable beauté 
n'avait pas de rivale. Mais il va voir Lilas, et alors. 


— Ah ! si vous aviez vu Maude, vous ne parleriez pas ainsi, 
jeune homme ; n’est-il pas vrai, Robin ? 


— Bien certainement Herbert trouverait Maude fort jolie, 
répondit Robin d’un ton conciliant. 


— Sans doute, sans doute, dit Herbert, mais Lilas est belle à 
miracle, et à mes yeux, il n’existe pas une femme qui puisse lui 
être comparée. 


Will Écarlate écoutait Herbert en fronçant le sourcil. Le 
pauvre garçon se sentait quelque peu blessé dans son amour- 
propre de mari. 


Mais il faut rendre à Will cette justice que, aussitôt que ses 
regards purent contempler la femme d’Herbert, il jeta un cri 
d’admiration. 


Lilas avait tenu toutes les promesses de son jeune âge ; la 
jolie enfant que nous avons vue au couvent de Sainte-Marie 
était devenue une ravissante femme. Grande, svelte et gracieuse 
comme l’est un jeune faon, Lilas s’avança le front baïssé et un 
divin sourire épanoui sur ses lèvres roses au-devant des 
visiteurs. Elle leva sur Robin Hood deux grands yeux bleus 
timides, et lui tendit la main. 


— Notre sauveur n’est pas un étranger pour moi, dit-elle 
d’une voix suave. Robin, muet d’admiration, porta à ses lèvres 
la blanche main de Lilas. 


Herbert, qui s'était glissé auprès de Robin, dit alors à Will 
avec un sourire d’orgueilleuse tendresse : 


— Ami William, je vous présente ma femme... 


- Elle est bien belle, dit tout bas Will Écarlate; mais 
Maude... ajouta-t-il plus bas encore. 


Il n’en dit pas davantage, Robin Hood lui avait intimé d’un 
regard l’ordre de ne rien voir au-delà de la charmante femme 
d’Herbert. 


Après un mutuel échange d’affectueux compliments entre la 
femme de sir Richard et ses hôtes, le chevalier laissa Will et son 
fils causer avec les dames, et entraînant Robin Hood à l'écart, il 


lui dit : 

— Mon cher Robin, je désire te donner la preuve qu’il n’existe 
pas dans le monde un homme que j'aime autant que toi, et je te 
renouvelle l’affirmation de mon amitié afin de te mettre en 
demeure d’agir à ta guise et suivant tes projets. Tu seras en 
sûreté ici tant que cette maison pourra te protéger, tant qu’il 
restera un homme debout sur ses remparts, et je défierai les 
armes à la main tous les shérifs du royaume. J’ai donné l’ordre 
de fermer les portes et de ne permettre à personne l’entrée du 
château sans ma permission. Mes gens sont sous les armes et 
prêts à opposer à toute attaque la plus vigoureuse résistance. 
Tes hommes se reposent ; laisse-les jouir en paix d’une semaine 
de bonheur, et ce laps de temps écoulé, nous aviserons au parti 
que tu dois prendre. 


— Je consens volontiers à rester ici pendant quelques jours, 
répondit Robin, mais à une condition. 


— Laquelle ? 


— Mes joyeux hommes regagneront demain la forêt de 
Barnsdale ; Will Écarlate les accompagnera, et il reviendra ici 
avec sa chère Maude, Marianne et la femme du pauvre Jean. 


Sir Richard acquiesça de grand cœur au désir de Robin, et 
tout fut arrangé à la mutuelle satisfaction des deux amis. 


Quinze jours s’écoulèrent fort joyeusement au château de la 
Plaine, et à la fin de ces quinze jours, Robin, Petit-Jean 
entièrement remis de sa blessure, Will Écarlate, et 
l’incomparable Maude, Marianne et Winifred se retrouvèrent 
une fois encore sous les grands arbres verts de la forêt de 
Barnsdale. 


Dès le lendemain de son retour à Nottingham le baron Fitz 
Alwine se rendit à Londres, obtint une audience du roi, et lui 
raconta sa pitoyable aventure. 


— Votre majesté, dit le baron, trouvera sans doute bien 
étrange qu’un chevalier à qui Robin Hood avait demandé asile 


ait refusé de me livrer ce grand coupable lorsque je lui en 
intimai l’ordre au nom du roi. 


— Comment, un chevalier a manqué à ce point au respect dû 
à son souverain ! s’écria Henri d’une voix irritée. 


— Oui, sire, le chevalier Richard Gower de la Plaine a 
repoussé ma juste demande ; il m’a répondu qu’il était le roi de 
ses domaines, et qu’il se souciait fort peu de la puissance de 
Votre Majesté. 


Comme on le voit, le digne baron mentait effrontément pour 
le bien de sa cause. 


— Eh bien! répondit le roi, nous allons juger par nous- 
mêmes de l’impudence de ce coquin. Nous serons à Nottingham 
dans quinze jours. Emmenez avec vous autant d'hommes que 
vous jugerez nécessaire pour livrer bataille, et si un hasard 
malencontreux ne nous permettait pas de vous rejoindre, 
agissez le mieux que vous le pourrez ; emparez-vous de cet 
indomptable Robin Hood, du chevalier Richard, emprisonnez- 
les dans le plus sombre de vos cachots, et lorsque vous les 
tiendrez sous les verrous, avertissez notre justice. Nous 
réfléchirons alors à ce qu’il nous restera à faire. 


Le baron Fitz Alwine obéit à la lettre aux ordres du roi. Il 
rassembla une nombreuse troupe d'hommes et marcha à leur 
tête contre le château de sir Richard. Mais le pauvre baron 
jouait de malheur, car il y arriva le lendemain du départ de 
Robin Hood. 


L'idée de poursuivre Robin Hood jusque dans sa retraite ne 
vint pas un instant à l’esprit du vieux seigneur. Certain souvenir 
et certaine douleur qui lui rendaient encore pénibles les 
promenades à cheval, mettaient de ce côté-là des bornes à son 
ardeur. Il résolut, ne pouvant mieux faire, de prendre sir 
Richard, et comme un assaut de la place était chose difficile à 
tenter et dangereuse à mettre en exécution, il prit le parti de 
demander à la ruse un succès plus certain. 


Le baron dispersa ses hommes, garda auprès de lui une 


vingtaine de vigoureux gaillards, et se plaça en embuscade à 
une petite distance du château. 


L’attente fut de courte durée: le lendemain matin, sir 
Richard, son fils et quelques serviteurs tombèrent dans 
l’invisible piège qui leur était tendu, et, malgré la vaillante 
défense qu’ils opposèrent, ils furent vaincus, bâillonnés, 
attachés sur des chevaux et emportés à Nottingham. 


Un serviteur de sir Richard parvint à s’échapper et alla, tout 
meurtri des coups qu’il avait reçus, annoncer à sa maîtresse la 
triste nouvelle. 


Lady Gower, éperdue de douleur, voulait aller rejoindre son 
mari ; mais Lilas fit comprendre à la malheureuse femme que 
cette démarche n’amènerait aucun résultat favorable à la 
situation des deux hommes; elle conseilla à sa mère de 


s'adresser à Robin Hood; lui seul était capable de juger 
sainement la position de sir Richard et d’opérer sa délivrance. 


Lady Gower se rendit à la prière de la jeune femme et, sans 
perdre un instant, elle fit choix de deux serviteurs fidèles, 
monta à cheval et se rendit en tout hâte à la forêt de Barnsdale. 


Un forestier qui était resté malade au château se trouva 
assez fort pour lui servir de guide jusqu’à l’arbre du Rendez- 
Vous. 


Par un hasard providentiel, Robin Hood était à son poste. 


— Que Dieu bénisse, Robin ! s’écria lady Gower en se jetant 
avec une vivacité fébrile à bas de son cheval, je viens vers vous 
en suppliante, je viens vous demander, au nom de la sainte 
Vierge, une nouvelle faveur. 


— Vous m'’effrayez, lady ; de grâce, qu’avez-vous ? s’écria 
Robin au comble de l’étonnement. Dites-moi ce que vous 
désirez, je suis prêt à vous obéir. 


— Ah ! Robin, sanglota la pauvre femme, mon mari, mon fils 
ont été enlevés par votre ennemi, le shérif de Nottingham. Ah ! 
Robin, sauvez mon enfant, faites arrêter les misérables qui les 


emmènent ; ils sont peu nombreux et viennent à l’instant de 
partir du château. 


— Rassurez-vous, madame, dit Robin Hood, votre mari vous 
sera bientôt rendu. Songez donc que sir Richard est chevalier et 
qu’à ce titre il relève de la justice du royaume. Quelle que soit 
la puissance du baron Fitz Alwine, elle ne lui permet pas 
cependant de frapper de mort un noble Saxon. Il faut faire le 
procès de sir Richard, si la faute qu’on lui reproche offre 


matière à un procès. Rassurez-vous, séchez vos larmes, votre 
mari et votre fils seront bientôt dans vos bras. 


— Que le ciel vous entende ! s’écria lady Gower en joignant 
les mains. 


— Maintenant, madame, veuillez me permettre de vous 
donner un conseil: rentrez au château, tenez-en toutes les 
portes fermées et ne laissez pénétrer jusqu’à vous aucun 
étranger. De mon côté, je vais réunir mes hommes et courir à 
leur tête à la poursuite du baron de Nottingham. 


Lady Gower, à demi rassurée par les consolantes paroles du 
jeune homme, se sépara de lui le cœur plus tranquille. 


Robin Hood annonça à ses hommes la capture de sir Richard 
et son désir d’arrêter la marche du shérif. Les forestier jetèrent 
un cri, moitié d’indignation contre la traîtrise du baron, moitié 
de joie d’avoir une nouvelle occasion de jouer de l’arc et ils 
firent joyeusement leurs préparatifs de départ. 


Robin se mit en tête de sa vaillante troupe et, accompagné 
de Petit-Jean, de Will Écarlate et de Much, il s’élança à la 
poursuite du shérif. 


Après une longue et fatigante marche, la troupe atteignit la 
ville de Mansfeld et là, Robin apprit d’un aubergiste que, après 
s'être reposés, les soldats du baron avaient continué leur route 
vers Nottingham. Robin Hood fit rafraîchir ses hommes, laissa 
Much et Petit-Jean avec eux et, accompagné de Will, il gagna 
au triple galop d’un bon cheval l’arbre du Rendez-Vous de la 
forêt de Sherwood. Arrivé aux abords de la demeure 


souterraine, Robin fit retentir les joyeuses fanfares de son cor 
de chasse et, à cet appel bien connu, une centaine de forestiers 
accoururent. 


Robin emmena avec lui cette nouvelle troupe et la dirigea de 
manière à placer entre deux troupes l’escorte du baron ; car les 
hommes laissés à Barnsdale devaient, après une heure de repos, 
prendre le chemin qui conduisait à Nottingham. 


Les joyeux hommes atteignirent bientôt un endroit peu 
éloigné de la ville et, à leur grande satisfaction, ils apprirent 
que la troupe du shérif n’était pas encore passée. Robin choisit 
une position avantageuse, fit disparaître une partie de ses 
hommes et plaça l’autre sur le revers du chemin. 


L'apparition d’une demi-douzaine de soldats annonça bientôt 
l’approche du shérif et de sa cavalcade. Les forestiers se 
préparèrent alors en silence à leur faire une chaleureuse 
réception. Les batteurs d’estrade franchirent sans obstacle les 
limites de l’embuscade et lorsqu'ils furent assez éloignés pour 
que la troupe qu’ils précédaient crût n’avoir rien à craindre, le 
son d’un cor traversa l’air et une volée de flèches salua le rang 
pressé des premiers soldats. 


Le shérif ordonna une halte et envoya une trentaine 
d'hommes battre les halliers. C'était les envoyer à leur perte. 


Divisés en deux groupes, les soldats furent attaqués de deux 
côtés à la fois et contraints par la force de déposer leurs armes 
et de se rendre à merci. 


Cet exploit terminé, les joyeux hommes s’élancèrent sur 
l’escorte du baron, qui, bien montée et habile au maniement 
des armes, se défendit avec vigueur. 


Robin et ses hommes combattirent en vue de délivrer sir 
Richard et son fils. De leur côté, les cavaliers venus de Londres 
cherchaient à gagner la récompense promise par le roi à celui 
qui s’emparerait de Robin Hood. 


La lutte était donc furieuse et acharnée des deux parts, la 


victoire incertaine, quand tout à coup les cris d’une seconde 
troupe de forestiers annoncèrent que la situation allait changer 
de face. C'était Petit-Jean et sa bande qui, venant de Barnsdale, 
se jetaient dans la mêlée avec une violence irrésistible. 


Une dizaine d’archers entouraient déjà sir Richard et son 
fils, détachaient leurs liens, leur donnaient des armes et, sans 
effroi du danger auquel ils s’exposaient, se battaient corps à 
corps avec des hommes bardés de fer et revêtus de cottes de 
maille. 


Avec l’étourderie et l’impétuosité de la jeunesse, Herbert 
s'était élancé, suivi de quelques joyeux hommes, au centre 
même de l’escorte du baron. Pendant près d’un quart d’heure le 
courageux enfant tint tête aux cavaliers ; mais, vaincu par le 
nombre, il allait expier sa téméraire imprudence, lorsqu'un 
archer, soit pour secourir le jeune homme, soit pour hâter 
l'issue de la bataille, visa rapidement le baron et lui transperça 
le cou d’une flèche, le précipita à bas de son cheval et lui 
trancha la tête ; puis, l’élevant en l’air sur la pointe de son épée, 
il cria d’une voix de stentor : 


— Chiens normands, regardez votre chef, contemplez une 
dernière fois la laide figure de votre orgueilleux shérif et mettez 
bas les armes, ou préparez-vous à subir le même s.. ! 


Le forestier n’acheva pas : un Normand lui fendit le crâne et 
l’envoya rouler dans la poussière. La mort de lord Fitz Alwine 
obligea les Normands à déposer leurs armes et à demander 
quartier. Sur un ordre de Robin, une partie des joyeux hommes 
conduisit les vaincus jusqu’à Nottingham, tandis que, à la tête 
de la troupe qui lui restait, le jeune homme faisait relever les 
morts, secourir les blessés et disparaître les traces du combat. 


— Adieu pour toujours, homme de fer et de sang ! dit Robin 
en jetant un regard de dégoût sur le cadavre du baron. Tu as 
enfin rencontré la mort et tu vas recevoir la récompense de tes 
mauvaises actions. Ton cœur a été avide et impitoyable, ta 
main s’est étendue comme un fléau sur les malheureux Saxons ; 
tu as martyrisé tes vassaux, trahi ton roi, abandonné ta fille ; tu 


mérites toutes les tortures de l’enfer. Cependant, je prie le Dieu 
des miséricordes infinies d’avoir pitié de ton âme et de 
t’accorder le pardon de tes fautes. Sir Richard, dit Robin lorsque 
le corps du vieux seigneur eut été enlevé par les soldats et 
emporté dans la direction de Nottingham, voilà une triste 
journée. Nous t’avons arraché à la mort, mais non à la ruine, 
car tes biens vont être confisqués. Je voudrais, mon bon 
Richard, ne t’avoir jamais connu. 


— Pourquoi donc ? demanda le chevalier avec une vive 
surprise. 

— Parce que sans mon aide tu aurais réussi bien certainement 
à payer ta dette à l'abbé de Sainte-Marie et que la 
reconnaissance ne t’eût pas mis dans l’obligation de me rendre 
service. Je suis l’involontaire cause de tout ton malheur : tu 
sera banni, proscrit du royaume, ta maison deviendra la 
propriété d’un Normand, ta chère famille souffrira et cela par 
ma faute... Tu le vois, Richard, mon amitié est dangereuse. 


— Mon cher Robin, dit le chevalier avec une expression 
d’ineffable tendresse, ma femme et mes enfants existent, tu es 
mon ami, que puis-je avoir à regretter ? Si le roi me condamne, 
je sortirai du château de mes pères dénué de tout, mais encore 
heureux et bénissant l’heure qui m’a conduit auprès du noble 
Robin Hood ! 


Le jeune homme secoua doucement la tête. 


— Parlons sérieusement de ta situation, mon cher Richard, 
reprit-il ; la nouvelle des événements qui viennent de se passer 
sera envoyée à Londres et le roi sera impitoyable. Nous nous 
sommes attaqués à ses propres soldats et il te fera payer leur 
défaite, non seulement par le bannissement, mais par une mort 
ignominieuse. Quitte ta demeure, viens avec moi, je te donne 
ma parole d’honnête homme que, tant qu’un souffle de vie 
sortira de mes lèvres, tu seras en sûreté sous la garde de mes 
joyeux hommes. 


— J'accepte de grand cœur ton offre généreuse, Robin Hood, 


répondit sir Richard, je l’accepte avec joie et reconnaissance ; 
mais avant de m'’établir dans la forêt, je vais essayer (l’avenir de 
mes enfants m'en fait un devoir) d’adoucir la colère du roi. 
L'offre d’une somme considérable le décidera peut-être à 
épargner la vie d’un noble chevalier. 


Le soir même, sir Richard envoya un message à Londres 
pour demander à un membre puissant de sa famille de le 
protéger auprès du roi. Le courrier revint de Londres ventre à 
terre et il annonça à son maître que Henri IL, fort irrité de la 
mort du baron Fitz Alwine, avait envoyé une compagnie entière 
de ses meilleurs soldats au château du chevalier, avec mission 
de le pendre ainsi que son fils au premier arbre du chemin. Le 
chef de cette troupe, qui était un Normand sans fortune, avait 
reçu de la main du roi le don du château de la Plaine, pour lui 
et ses descendants jusqu’à la dernière génération. 


Le parent de sir Richard faisait encore savoir au condamné 
qu'on envoyait une proclamation dans les pays de 
Nottinghamshire, de Derbyshire et de Yorkshire, ayant pour but 
d'offrir une récompense extraordinaire à l’homme assez adroit 
pour parvenir à s'emparer de Robin Hood et le remettre, mort 
ou vivant, entre les mains du shérif de l’un ou de l’autre de ces 
trois pays. 


Sir Richard fit aussitôt prévenir Robin Hood du danger qui 
menaçait sa vie et lui annonça son arrivée immédiate au milieu 
des siens. 


Activement aidé par ses vassaux, le chevalier dépouilla le 
château de tout ce qu’il contenait et envoya ses meubles, ses 
armes et sa vaisselle au Rendez-Vous de Barnsdale. 


Lorsque le dernier fourgon eut traversé le pont-levis, sir 
Richard, sa femme, Herbert et Lilas sortirent à cheval de leur 
chère demeure et gagnèrent sans encombre la verte forêt. 


Quand la troupe envoyée par le roi arriva au château, les 
portes en étaient ouvertes et les chambres complètement vides. 


Le nouveau propriétaire des domaines de sir Richard parut 


fort désappointé de trouver la place déserte ; mais comme il 
avait passé la meilleure partie de son existence à lutter contre 
les caprices de la fortune, il s’arrangea de manière à ne pas trop 
souffrir de la situation. En conséquence, il renvoya les soldats et 
au grand désespoir des vassaux, il s’établit en maître au château 
de la Plaine. 


XII 


Trois années de calme suivirent les événements que nous 
venons de raconter. La bande de Robin Hood avait pris un 
développement extraordinaire et la renommée de son intrépide 
chef s’était répandue par toute l’Angleterre. 


La mort de Henri II avait fait monter son fils Richard sur le 
trône et celui-ci, après avoir dilapidé les trésors de la couronne, 
était parti pour les croisades, abandonnant la régence du 
royaume au prince Jean son frère, homme de mœurs dissolues, 
d'une avarice extrême et qu’une grande faiblesse d’esprit 
rendait impropre à remplir les devoirs de la haute mission qui 
lui était confiée. 

La misère déjà si grande dans la classe du peuple sous le 
règne de Henri II, devint un dénuement complet pendant la 
longue période de cette sanguinaire régence. Robin Hood 
soulageait avec une générosité inépuisable les cruelles 
souffrances des pauvres de Nottinghamshire et de Derbyshire ; 
aussi était-il l’idole de tous ces malheureux. Mais, s’il donnait 
aux pauvres, en revanche il prenait aux riches, et Normands, 
prélats et moines contribuaient largement, à leur grand 
désespoir, aux bonnes œuvres du noble proscrit. 


Marianne habitait toujours la forêt et les deux époux 
s’aimaient aussi tendrement qu'aux premiers jours de leur 
heureuse union. 


Le temps n’avait point amoindri la passion de William pour 
sa charmante femme et, aux yeux du fidèle Saxon, Maude 
gardait comme un pur diamant son immuable beauté. 


Petit-Jean et Much se félicitaient encore du choix qu’ils 


avaient fait en prenant pour femme l’un la douce Winifred, 
l’autre l’espiègle Barbara ; et quant aux frères de Will, ils 
n'avaient eu aucune raison pour se repentir de leur brusque 
mariage. Ils étaient heureux et voyaient la vie dans un prisme 
couleur de rose. 


Avant de nous séparer à jamais de deux personnages qui ont 
joué un rôle important dans notre récit, nous allons leur rendre 
une amicale visite au château du Val, dans la vallée de 
Mansfeld. 


Allan Clare et lady Christabel vivaient toujours heureux l’un 
par l’autre. Leur habitation, construite en grande partie sous les 
ordres du chevalier, était une merveille de confort et de bon 
goût. Une ceinture de vieux arbres interdisait la vue des jardins 
à tout regard indiscret et semblait mettre une barrière 
infranchissable autour de cette poétique demeure. 


De beaux enfants au doux visage, fleurs vivantes de cet oasis 
de l’amour, animaïent de leur turbulente activité le calme repos 
du vaste domaine. Leurs voix rieuses en réveillaient l’écho et les 
pas agiles de leurs petits pieds laissaient leur fugitive empreinte 
sur le sable des allées du parc. Allan et Christabel étaient restés 
jeunes de cœur, d’esprit et de visage, et pour eux les semaines 
avaient la courte durée d’un jour, le jour passait rapide comme 
une heure. 


Christabel n’avait pas revu son père depuis l’époque de son 
mariage avec Allan Clare dans l’abbaye de Linton; car 
l’irascible vieillard s’était cruellement obstiné à repousser les 
tentatives de réconciliation faites par sa fille et par le chevalier. 
La mort du baron affecta profondément Christabel ; mais 
combien sa douleur eût été plus vive si, en perdant l’auteur de 


ses jours, elle eût perdu un véritable père. 


Allan avait manifesté l'intention de faire valoir ses droits à 
la baronnie et au comté de Nottingham, et, sur le conseil de 
Robin, qui lui recommandait de hâter le moment de cette juste 
réclamation, il allait écrire au roi, lorsqu'il apprit que le 
château de Nottingham avec ses revenus et ses dépendances 


étaient devenus la propriété du prince Jean. 


Allan était trop heureux pour risquer son repos et la perte de 
son bonheur dans une lutte que la supériorité de son adversaire 
pouvait rendre aussi dangereuse qu’inutile. Il ne fit donc 
aucune démarche et ne regretta point la perte de ce magnifique 
héritage. 


Les attaques dirigées par Robin Hood contre les Normands et 
les ecclésiastiques devinrent si nombreuses et si préjudiciables à 
la fortune des riches personnages, qu’elles arrivèrent à réveiller 
l’attention du grand chancelier d’Angleterre, Longchamp, 
évêque d’Ely. 


L’évêque résolut de mettre fin à l'existence des joyeux 
archers et il prépara une sérieuse expédition. Cinq cents 
hommes, à la tête desquels se mit le prince Jean, descendirent 
au château de Nottingham et là, après quelques jours de repos, 
ils prirent des dispositions pour s'emparer de Robin Hood. 
Celui-ci, promptement informé des intentions de la respectable 
troupe, ne fit qu’en rire et se prépara à déjouer toutes les 
tentatives sans exposer ses hommes aux hasards d’un combat. 


Il fit cacher sa bande, habilla une douzaine de forestiers de 
différentes façons et les envoya au château où ils se 
présentèrent pour servir de guides à la troupe dans les 
inextricables détours de la forêt. 


Ces offres de service furent acceptées avec empressement 
par les chefs de la troupe et comme la forêt couvrait à peu près 
trente milles de terrain, il est facile de se rendre compte des 
tours et des détours que les guides firent faire aux malheureux 
soldats. Tantôt la troupe entière s’engouffrait dans le creux des 
vallons, tantôt elle s’enfonçait jusqu’à mi-jambes dans l’eau 
bourbeuse des marécages, tantôt enfin, éparpillée sur toutes les 
hauteurs, elle maugréait avec désespoir contre les devoirs du 
soldat, envoyant à tous les diables le grand chancelier 
d'Angleterre, Robin Hood et son invisible bande ; car il est utile 
de faire observer que pas un seul pourpoint vert ne parut à 
l'horizon. 


À la chute du jour, les soldats se trouvaient invariablement à 
sept ou huit milles du château de Nottingham, qu’il fallait 
regagner, à moins de passer la nuit à la belle étoile. Ils 
rentraient alors épuisés de fatigue, mourant de faim et n’ayant 
rien vu qui pût révéler la présence des joyeux hommes. 


Pendant quinze jours on renouvela ces fatigantes 
promenades et leur résultat fut constamment le même. Le 
prince Jean, rappelé à Londres par ses plaisirs, abandonna la 
partie et reprit avec sa troupe le chemin de la ville. 


Deux ans après cette dernière expédition, Richard rentra en 
Angleterre et le prince Jean, qui redoutait à bon droit la 
présence de son frère, vint chercher un refuge contre la colère 
du roi derrière les murs du vieux château de Nottingham. 


Richard Cœur-de-Lion, qui avait appris l’odieuse conduite du 
régent, ne resta que trois jours à Londres et, accompagné d’une 
faible troupe, marcha résolument contre le rebelle. 


Le château de Nottingham fut mis en état de siège ; après 
trois jours de combat, il se rendit à discrétion et le prince Jean 
parvint à s'évader. 


Tout en combattant comme le dernier de ses soldats, 
Richard remarquait qu’une troupe de vigoureux yeomen lui 
prêtait main-forte et que c'était grâce à son vaillant secours 
qu'il avait obtenu la victoire. 


Après le combat, et une fois installé au château, Richard 
demanda des renseignements sur les habiles archers qui étaient 
venus à son aide ; mais personne ne put lui répondre et il fut 
obligé d’adresser sa question au shérif de Nottingham. 


Ce shérif était le même homme à qui Robin Hood avait joué 
le mauvais tour de l’amener dans la forêt et de lui faire payer sa 
visite trois cents écus d’or. 


Sous l’influence de ce cuisant souvenir, le shérif répondit au 
roi que les archers dont il était question n'étaient autres bien 
certainement que ceux du terrible Robin Hood. 


— Ce Robin Hood, ajouta le rancunier aubergiste, est un 
fieffé coquin ; il nourrit sa bande aux dépens des voyageurs, il 
dévalise les honnêtes gens, tue les cerfs du roi et commet 
journellement toutes sortes de brigandages. 


Halbert Lindsay, le frère de lait de la jolie Maude, qui avait 
eu la bonne fortune de conserver la place de gardien du 
château, se trouvait par hasard auprès du roi au moment de cet 
entretien. Entraîné par un sentiment de reconnaissance envers 
Robin et par l’élan naturel à un caractère généreux, il oublia sa 
modeste condition, fit un pas vers l’auguste auditeur du shérif 
et dit d’un ton pénétré : 


— Sire, Robin Hood est un honnête Saxon, un malheureux 
proscrit. S’il dépouille les riches du superflu de leur fortune, il 
soulage toujours la misère des pauvres et du comté de 
Nottingham à celui de York le nom de Robin Hood est prononcé 
avec le respect d’une éternelle reconnaissance. 


— Connaissez-vous personnellement ce brave archer ? 
demanda le roi à Halbert. 


Cette question rappela Halbert à lui-même; ïil devint 
pourpre et répondit avec embarras : 


- J'ai vu Robin Hood, mais il y a longtemps et je répète à 
Votre Majesté le bien que disent les pauvres de celui qui les 
empêche de mourir de faim. 


— Allons, mon brave garçon, dit le roi en souriant, relève la 
tête et ne renie pas ton ami. Par la sainte Trinité ! si sa conduite 
est telle que tu viens de nous l’apprendre, c’est un homme dont 
l’amitié doit être précieuse. Je serais, je l’avoue, très enchanté 
de voir ce proscrit et, comme il m’a rendu service, il ne sera pas 
dit que Richard d’Angleterre se soit montré ingrat, même envers 
un outlaw. Demain matin, je descendrai dans la forêt de 
Sherwood. 


Le roi tint parole: dès le lendemain, accompagné d’une 
escorte de chevaliers et de soldats, conduit par le shérif, qui ne 
trouvait pas cette promenade fort attrayante, il explora les 


sentiers, les routes, les clairières du vieux bois; mais la 
recherche fut complètement inutile, Robin Hood ne se montra 
pas. 


Fort mécontent de l’insuccès de sa démarche, Richard fit 
appeler un homme qui remplissait les fonctions de garde 
forestier dans les bois de Sherwood et lui demanda s’il 
connaissait un moyen de rencontrer le chef des proscrits. 


— Votre Majesté pourrait fouiller la forêt pendant un an, 
répondit cet homme, sans apercevoir l’ombre même d’un 
outlaw, si elle s’y présente accompagnée d’une escorte. Robin 
Hood évite de se battre autant que possible, non par crainte, car 
il connaît si bien la forêt qu’il n’a rien à redouter, même de 
l’attaque de cinq ou six cents hommes, mais par modération et 
par prudence. Si Votre Majesté désire voir Robin Hood, qu’elle 
s’habille en moine, ainsi que quatre ou cinq chevaliers, je 
servirai de guide à Votre Majesté. Je jure, par saint Dunstan, 
que tout le monde sera en sûreté! Robin Hood arrête les 
ecclésiastiques, il les héberge, il les dépouille, mais il ne les 
maltraite pas. 


— De par la sainte croix ! forestier, tu parles d’or ! dit le roi 
en riant, et je vais suivre ton ingénieux conseil. Le costume d’un 
moine me siéra fort mal ; n'importe ! Qu’on aille me chercher 
une robe de religieux. 


L’impatient monarque revêtit bientôt un costume d’abbé, fit 
choix de quatre chevaliers, qui se couvrirent d’une robe de 
moine et d’après un nouveau stratagème indiqué par le 
forestier, on harnacha trois chevaux de manière à laisser 
supposer qu’ils portaient la charge d’un trésor. 


À trois milles environ du château, le garde forestier qui 
servait de guide aux prétendus moines s’approcha du roi et lui 
dit : 

— Monseigneur, regardez à l’extrémité de la clairière, vous y 
verrez Robin Hood, Petit-Jean et Will Écarlate, les trois chefs de 
la bande. 


— Bon, dit joyeusement le roi. 


Et, faisant hâter le pas de son cheval, Richard feignit de 
vouloir s'échapper. 


Robin Hood bondit sur la route, saisit la bride de l’animal et 
le maintint immobile. 


- Mille pardons, sire abbé, dit-il ; veuillez vous arrêter un 
peu et recevoir mes compliments de bienvenue. 


— Pécheur profane ! s’écria Richard cherchant à imiter le 
langage habituel aux gens d’Église ; qui es-tu pour te permettre 
d'arrêter la marche d’un saint homme qui va accomplir une 
mission sacrée ? 


— Je suis un yeoman de cette forêt, répondit Robin Hood, et 
mes compagnons vivent ainsi que moi des produits de la chasse 
et des générosités des pieux membres de la sainte Église. 


- Tu es, sur mon âme ! un hardi coquin, répondit le roi en 
dissimulant un sourire, d’oser me dire à mon nez et à ma barbe 
que tu manges mes... les cerfs du roi et dévalises les membres 
du clergé. Par saint Hubert ! tu possèdes du moins le mérite de 
la franchise. 


— La franchise est la seule ressource des gens qui ne 
possèdent rien, repartit Robin Hood; mais ceux auxquels 
appartiennent les rentes, les domaines, les monnaies d’or et 
d'argent, peuvent s’en passer, car ils n’en sauraient que faire. Je 
crois, noble abbé, continua Robin d’un ton de persiflage, que 
vous êtes du nombre des heureux dont je parle. C’est pourquoi 
je me permets de vous demander de venir en aide à nos 
modestes besoins, à la misère des pauvres gens qui sont nos 
amis et nos protégés. Vous oubliez trop souvent, mes frères, 
qu'il y a aux alentours de vos riches demeures des maisons 
dépourvues de pain et cependant vous possédez encore plus 
d’or que vous n’avez de fantaisies à satisfaire. 


— Tu dis peut-être la vérité, yeoman, répondit le roi, oubliant 
à demi le caractère religieux dont il s'était revêtu, et 


l'expression de loyale franchise que respire ta physionomie me 
plaît singulièrement. Tu as l’air beaucoup plus honnête que tu 
ne l’es en réalité ; néanmoins, en faveur de ta bonne mine, et 
pour l’amour de la charité chrétienne, je te fais don de tout 
l’argent que je possède en ce moment-ci, quarante pièces d’or. 
Je suis fâché de n’en point avoir davantage, maïs le roi, qui, tu 
l’as appris sans doute, habite depuis quelques jours le château 
de Nottingham, a presque entièrement vidé mes poches. Cet 
argent est donc à ton service, parce que j’aime la belle figure et 
les têtes énergiques de tes robustes compagnons. 


En achevant ces mots, le roi tendit à Robin Hood un petit 
sac de cuir qui contenait quarante pièces d’or. 


— Vous êtes le phénix des ecclésiastiques, messire abbé, dit 
Robin en riant et si je n’avais fait le vœu de pressurer plus ou 
moins tous les membres de la sainte Église, je refuserais 
d'accepter votre généreuse offrande ; cependant il ne sera pas 
dit que vous aurez eu à souffrir trop cruellement de votre 
passage dans la forêt de Sherwood; votre escorte et vos 
chevaux passeront en toute liberté et, de plus, vous me 
permettrez de ne recevoir que vingt pièces d’or. 


— Tu agis noblement, forestier, répondit Richard qui parut 
sensible à la courtoisie de Robin, et je me ferai un plaisir de 
parler de toi à notre souverain. Sa Majesté te connaît un peu, 
car elle m’a dit de te saluer de sa part si javais la bonne fortune 
de te rencontrer. Je crois, entre nous soit dit, que le roi Richard, 
qui aime la bravoure dans quelque lieu qu’il la rencontre, ne 
serait pas fâché de remercier de vive voix le brave yeoman qui 
l’a aidé à ouvrir les portes du château de Nottingham et de lui 
demander pour quelle raison il a disparu, avec ses vaillants 
compagnons, aussitôt après la bataille. 

- Si j'avais un jour le bonheur de me trouver en présence de 
Sa Majesté, je n’hésiterais pas à répondre à cette dernière 
question ; mais, pour le moment, sir abbé, parlons d’autre 
chose. J’aime tendrement le roi Richard, parce qu’il est anglais 
de cœur et d’âme, quoiqu'il appartienne par les liens du sang à 


une famille normande. Nous sommes tous ici, prêtres et laïques, 
les fidèles serviteurs de Sa Majesté Très Gracieuse et, si vous 
voulez bien y consentir, sir abbé, nous boïirons de compagnie à 
la santé du noble Richard. La forêt de Sherwood sait être 
gratuitement hospitalière quand elle reçoit sous l’ombrage de 
ses vieux arbres des cœurs saxons et des moines généreux. 


— J'accepte avec plaisir ton aimable invitation, Robin Hood, 
répondit le roi, et je suis prêt à te suivre où il te plaira de me 
conduire. 


— Je vous remercie de cette confiance, bon religieux, dit 
Robin en dirigeant le cheval monté par Richard vers un atelier 
qui allait aboutir à l’arbre du Rendez-Vous. 


Petit-Jean, Will Écarlate et les quatre chevaliers déguisés en 
moines suivirent le roi précédé par Robin. 


La petite escorte était à peine engagée dans le sentier, quand 
un cerf effrayé par le bruit traversa le chemin avec rapidité ; 
mais, plus alerte encore que le pauvre animal, la flèche de 
Robin lui transperça le flanc d’un coup mortel. 


— Bien frappé ! bien frappé ! cria joyeusement le roi. 


— Ce coup n’a rien de merveilleux, sir abbé, dit Robin en 
regardant Richard d’un air quelque peu surpris ; tous mes 
hommes sans exception peuvent tuer un cerf de cette façonlà, et 
ma femme elle-même sait tirer de l’arc et accomplir des tours 
d'adresse bien supérieurs au faible exploit que je viens 
d'accomplir sous vos yeux. 


— Ta femme ? répéta le roi d’un ton interrogateur ; tu as une 
femme ? Par la messe ! je suis curieux de faire connaissance 
avec celle qui partage les périls de ton aventureuse carrière. 


— Ma femme n’est pas la seule de son sexe, messire abbé, qui 
préfère un cœur fidèle et une sauvage demeure à un amour 
perfide et au luxe de l’existence des villes. 


— Je te présenterai ma femme, sir abbé, cria Will Écarlate, et 
si tu ne reconnais pas que sa beauté est digne d’un trône, tu me 


permettras de déclarer que tu es aveugle ou bien que ton goût 
est des plus détestables. 


— Par saint Dunstan ! repartit Richard, la voix populaire 
touche juste en vous appelant les joyeux hommes ; rien ne vous 
manque ici : jolies femmes, gibier royal, fraîche verdure, liberté 
entière. 


— Aussi sommes-nous très heureux, messire, répondit Robin 
en riant. 


L’escorte atteignit bientôt la pelouse où le repas, déjà 
préparé, attendait les convives, et ce repas, somptueusement 
fourni des viandes parfumées de la venaison, excita par son seul 
aspect le vigoureux appétit de Richard Cœur-de-Lion. 


— Par la conscience de ma mère ! s’écria-t-il (hâtons-nous de 
dire que dame Éléonore avait si peu de conscience que c'était 
pure plaisanterie d’en appeler à elle), voici un dîner 
véritablement royal. 


Puis le prince prit place et se mit à manger avec un plaisir 
extrême. Vers la fin du repas, Richard dit à son hôte : 


— Tu m’as donné le désir de faire connaissance avec les jolies 
femmes qui peuplent ton vaste domaine ; présente-les-moi, je 
suis curieux de voir si elles sont dignes, ainsi que me l’a fait 
entendre ton compagnon aux cheveux rouges, d’orner la cour 
du roi d'Angleterre. 


Robin envoya Will à la recherche des belles nymphes du 
bois et dit à ses hommes de préparer les jeux auxquels ils se 
livraient les jours de repos. 


— Mes gens vont essayer de vous divertir un peu, sir abbé, 
dit Robin en reprenant place auprès du roi, et vous verrez que 
nos plaisirs et le genre quelque peu extraordinaire de notre 
existence n’ont rien en eux-mêmes de fort répréhensible ; et, 
lorsque vous vous trouverez en présence du bon roi Richard, 
vous lui direz, je vous demande cela comme une faveur, que les 
joyeux hommes de la forêt de Sherwood ne sont ni à craindre 


pour les braves Saxons, ni méchants à l’égard de ceux qui 
compatissent aux inévitables misères de leur rude existence. 


— Sois tranquille, brave yeoman, Sa Majesté sera instruite de 
tout ce qui se passe ici aussi bien que si elle eût à ma place 
partagé ton repas. 


— Vous êtes, messire, le plus gracieux abbé que j'aie 
rencontré de ma vie et je suis fort aise d’avoir le plaisir de vous 
traiter comme un frère. Maintenant, veuillez accorder votre 
attention à mes archers ; ils sont d’une adresse que rien n’égale 
et, afin de vous amuser, ils vont, j’en suis certain, accomplir des 
merveilles. 


Les hommes de Robin commencèrent alors à tirer de l’arc 
avec une sûreté de main et de coup d’œil si extraordinaire, que 
le roi les complimenta avec une expression de réelle surprise. 


L'exercice durait depuis une demi-heure environ, lorsque 
Will Écarlate parut, amenant avec lui Marianne et Maude, 
revêtues d’un costume d’amazone vert de drap de Lincoln et 
portant l’une et l’autre un arc et un carquois de flèches. 


Derrière ce trio marchaient Barbara, Winifred, la blanche 
Lilas et les jolies femmes des jeunes Gamwell. 


Le roi ouvrit de grands yeux étonnés et contempla sans mot 
dire les charmants visages qui rougissaient sous son regard. 


- Sir abbé, dit Robin en prenant la main de Marianne, je 
vous présente la reine de mon cœur, ma femme bien-aimée. 


— Tu peux hardiment ajouter la reine de tes joyeux hommes, 
brave Robin, s’écria le roi, et tu as raison d’être fier d’inspirer 
un tendre amour à une aussi charmante créature. Chère dame, 
continua le roi, permettez-moi de saluer en vous la souveraine 
du grand bois de Sherwood et de vous rendre les hommages 
d’un sujet fidèle. 


En achevant ces mots, le roi mit un genou en terre, prit la 
blanche main de Marianne et l’effleura respectueusement. 


— Votre courtoisie est grande, sir abbé, dit Marianne d’un ton 
modeste, mais veuillez vous souvenir, je vous prie, qu’il ne sied 
pas à un homme de votre saint caractère de s’incliner ainsi 
devant une femme; vous ne devez rendre qu’à Dieu ce 
témoignage d’humilité et de respect. 


- Voilà une réprimande bien morale pour la femme d’un 
simple forestier, murmura le roi en allant reprendre sa place 
sous l’arbre du Rendez-Vous. 


— Sir abbé, voici ma femme ! cria Will en entraînant Maude 
sur les pas de Richard. Le prince regarda Maude et dit en 
souriant : 


— Cette belle personne est sans doute la dame qui ferait 
honneur au palais d’un roi ? 


— Oui, messire, dit Will. 


— Eh bien ! mon ami, reprit Richard, je partage ton opinion 
et si tu veux bien me le permettre, je prendrai un baiser sur les 
belles joues de celle que tu aimes. 


William sourit, et le roi, qui prit ce sourire pour une réponse 
affirmative, embrassa galamment la jeune femme. 


— Laissez-moi vous dire un mot à l’oreille, sir abbé, dit Will 
en se rapprochant du roi qui se prêta avec complaisance aux 
désirs du jeune homme. Vous êtes un homme de goût, continua 
Will et vous n’aurez jamais rien à craindre dans la forêt de 
Sherwood. À dater d’aujourd’hui, je vous promets une réception 
cordiale chaque fois qu’un heureux hasard vous conduira au 
milieu de nous. 


— Je te rends grâce pour ta courtoisie, bon yeoman, dit le roi 
avec gaieté. Ah ! ah ! mais que vois-je encore ? s’écria Richard 
les yeux attachés sur les sœurs de Will, qui, accompagnées de 
Lilas, se présentaient devant lui. En vérité, mes garçons, vos 
dryades sont de véritables fées. — Le roi prit la main de la jeune 
Lilas. —- Par Notre Dame ! murmura-t-il, je ne croyais pas qu’il 
pût exister une femme aussi belle que l’est ma douce 


Bérengère ; mais, sur mon âme ! je suis forcé de reconnaître que 
cette enfant l’égale en candeur et en beauté. Ma mignonne, dit 
le roi en serrant la petite main qu’il tenait dans les siennes, tu 
as fait choix d’une existence bien dure, bien dépourvue des 
plaisirs de ton âge. Ne crains-tu pas, pauvre enfant, que les 
vents orageux de cette forêt ne viennent à détruire ta frêle vie, 
comme ils détruisent les jeunes fleurs ? 


— Mon père, répondit doucement Lilas, le vent se mesure à la 
force des arbrisseaux ; il épargne les plus faibles. Je suis 
heureuse ici : une personne qui m'est chère habite le vieux bois 
et auprès d’elle je ne connais pas la douleur. 


— Tu as raison d’avouer ton amour si l’homme que tu aimes 
est digne de toi, ma douce enfant, répondit Richard. 


— Il est digne d’un amour plus grand encore que celui que je 
lui porte, mon père, répondit Lilas, et cependant je l’aime aussi 
tendrement qu’il m’est possible d’aimer. 


En achevant ces mots, la jeune femme rougit, les grands 
yeux bleus de Richard attachaient sur elle un regard si ardent, 
que, saisie d’une indéfinissable crainte, elle retira doucement sa 
main de l’étreinte du roi et alla s’asseoir auprès de Marianne. 


— Je t’avoue, maître Robin, dit le roi, que, dans l’Europe 
entière, il n’y a pas une seule cour qui puisse se vanter de 
réunir autour d’un trône autant de femmes jeunes et belles que 
j'en vois autour de nous. J’ai vu les femmes de divers pays et je 
n'ai rencontré nulle part la tranquille et suave beauté des 
femmes saxonnes. Je veux être maudit si une seule des fraîches 
figures qu’embrasse mon regard ne vaut pas une centaine des 
filles de l’Orient ou de toute autre race étrangère. 


— Je suis heureux de vous entendre parler ainsi, sir abbé, dit 
Robin ; vous me prouvez une fois de plus que le pur sang 
anglais coule dans vos veines. Je ne puis me poser en juge sur 
un point aussi délicat, parce que j’ai peu voyagé, et que, audelà 
du Derbyshire et du Yorkshire, je n’en connais rien. Néanmoins, 
je suis fort porté à dire avec vous que les femmes saxonnes sont 


les plus belles femmes du monde. 


— Bien certainement elles sont les plus belles, s’écria Will 
d’un ton décidé. J’ai traversé une grande partie du royaume de 
France et je puis certifier que je n’ai pas rencontré une seule 
dame ou demoiselle qui puisse être comparée à Maude. Maude 
est l’idéal de la beauté anglaise ; voilà mon opinion. 


— Vous avez servi ? demanda le roi en attachant sur le jeune 
homme un regard attentif. 


— Oui, messire, répondit William ; j’ai servi le roi Henri en 
Aquitaine, en Poitou, à Harfleur, à Evreux, à Beauvais, à Rouen 
et dans bien d’autres places. 


— Ah ! ah! exclama le roi en détournant la tête, dans la 
crainte que Will ne finît par reconnaître son visage. Robin 
Hood, continua-t-il, vos gens se disposent à recommencer les 
jeux ; je serais bien aise d’assister à de nouveaux exercices. 


— Il va être fait selon votre désir, messire ; je vais vous 
montrer comment je m’y prends pour former la main de mes 
archers. Much, cria Robin, faites placer sur les baguettes du tir 
des guirlandes de roses. 


Much exécuta l’ordre qu’il venait de recevoir et bientôt le 
haut de la baguette se montra perpendiculairement à travers le 
cercle formé par les fleurs. 


- Maintenant, mes garçons, cria Robin, visez la baguette ; 
celui qui manquera son coup me fera don d’une bonne flèche et 
recevra un soufflet. Attention, car, par Notre Dame! je 
n’épargnerai pas les nigauds, il est bien entendu que je tire avec 
vous et que, en cas de maladresse, je subirai la même punition. 


Plusieurs forestiers manquèrent le but et reçurent avec 
bonne grâce un vigoureux soufflet. Robin Hood brisa la 
baguette en morceaux, une autre fut mise à sa place ; Will et 
Petit-Jean manquèrent le but et, au milieu des éclats de rire de 
tous les assistants, ils reçurent la récompense de leur 
maladresse. 


Robin envoya le dernier coup ; maïs, désirant montrer au 
faux abbé que dans un pareil cas il n’y avait aucune distinction 
entre ses hommes et lui, il manqua volontairement la baguette. 


— Ah ! ah ! cria un yeoman étonné, vous vous êtes écarté du 
but, maître ! 


— C’est ma foi vrai, et je mérite la punition. Lequel de vous 
se charge de me caresser la joue ? Toi, Petit-Jean, tu es le plus 
fort de nous tous et tu sauras frapper ferme. 


— Je n’y tiens pas le moins du monde, répondit Jean ; la 
mission est désagréable, en ce sens qu’elle me brouillerait à 
jamais avec ma main droite. 


— Eh bien ! Will, je m'adresse à toi. 


— Merci, Robin ; je refuse de tout mon cœur de te faire ce 
plaisir. 


— Je refuse également, dit Much. 
— Moi aussi ! cria un homme. 


— Et nous de même, ajoutèrent les forestiers d’une commune 
Voix. 


— Tout cela est d’un enfantillage ridicule, dit Robin d’un ton 
sévère ; je n’ai pas hésité à punir ceux qui s'étaient mis en 
faute, vous devez me traiter avec la même égalité, et par 
conséquent avec autant de rigueur. Puisque aucun de mes 
hommes n’ose porter la main sur moi, c’est à vous, sir abbé, 
qu’il appartient de vider la question. Voici ma meilleure flèche, 
et je vous prie, messire, de me servir aussi largement que j'ai 
servi mes archers maladroits. 


— Je n’ose prendre sur moi de te satisfaire, mon cher Robin, 
répondit le roi en riant ; car j’ai la main lourde et je frappe un 
peu fort. 


— Je ne suis ni sensible ni délicat, sir abbé; prenez-en à 
votre aise. 


— Tu le veux absolument ? dit le roi en mettant à découvert 


son bras musculeux ; eh bien ! tu vas être servi à souhait. 


Le coup fut si rudement appliqué que Robin tomba à la 
renverse ; mais il se releva aussitôt. 


— Je confesse à Dieu, dit-il, les lèvres souriantes et le visage 
tout empourpré, que vous êtes le plus robuste moine de la 
joyeuse Angleterre. Il y a trop de force dans votre bras pour la 
tranquillité d’un homme qui exerce une sainte profession et je 
parie ma tête (elle est estimée quatre cents écus d’or) que vous 
savez mieux tenir un arc ou jouer du bâton que porter une 
Croix. 


— C’est possible, répondit le roi en riant ; ajoutons même, si 
tu veux, manier une épée, une lance ou un bouclier. 


— Votre discours et votre manière d’être révèlent plutôt un 
homme habitué à la vie aventureuse du soldat qu’un pieux 
serviteur de la très sainte Église, reprit Robin en examinant le 
roi avec attention ; je désirerais beaucoup savoir qui vous êtes, 
car d’étranges pensées me viennent à l’esprit. 


SN 


— Chasse ces pensées, Robin Hood, et ne cherche pas à 
découvrir si je suis ou non l’homme que je représente devant 
toi, répondit vivement le prince. 


Le chevalier Richard de la Plaine, qui était absent depuis le 
matin, parut en ce moment au centre du groupe et s’approcha 
de Robin. En apercevant le roi, le chevalier tressaillit, car la 
figure du prince lui était parfaitement connue. Il regarda Robin, 
le jeune homme paraissait ignorer complètement le rang élevé 
de son hôte. 


— Connaïis-tu le nom de celui qui porte le costume d’un 
moine supérieur ? demanda sir Richard à voix basse. 


— Non, répondit Robin ; mais je crois avoir découvert depuis 
quelques minutes que ces cheveux roux et ces grands yeux 
bleus ne peuvent appartenir qu’à un seul homme au monde, à... 


— Richard  Cœur-de-Lion, roi d’Angleterre!  s’écria 
involontairement le chevalier. 


— Ah ! ah ! fit le faux moine en se rapprochant. Robin Hood 
et sir Richard tombèrent à genoux. 


—Je reconnais maintenant l’auguste visage de mon 
souverain, dit le chef des outlaws ; c’est bien celui de notre bon 
roi Richard d’Angleterre. Que Dieu protège Sa Vaillante 
Majesté ! - Un bienveillant sourire épanouit les lèvres du roi. 


— Sire, continua Robin sans quitter l’humble posture qu’il 
avait prise, Votre Majesté connaît maintenant qui nous 
sommes : des proscrits chassés de la demeure de nos pères par 
une injuste et cruelle oppression. Pauvres et sans abri, nous 
avons cherché un refuge dans la solitude des bois ; nous avons 
vécu de chasse, d’aumônes, exigées sans doute, mais sans 
violence et avec les formes de la plus prévenante courtoisie ; on 
nous donnait de bonne ou de mauvaise grâce, mais nous ne 
prenions pas sans être bien certains que celui qui refusait de 
venir au secours de notre misère portait dans son escarcelle la 
rançon d’un chevalier. Sire, j’implore de Votre Majesté, la grâce 
de mes compagnons et celle de leur chef. 


— Lève-toi, Robin Hood, répondit le prince avec bonté et fais- 
moi connaître la raison qui t’a engagé à me prêter le secours de 
tes braves archers à l’assaut de la baronnie de Nottingham. 


— Sire, reprit Robin Hood, qui tout en obéissant à l’ordre du 
roi, se tint respectueusement incliné devant lui, Votre Majesté 
est l’idole des cœurs vraiment anglais. Vos actions, si dignes de 
l'estime générale, vous ont fait conquérir la gracieuse 
qualification du plus brave des braves, de l’homme au cœur de 
lion, qui en loyal chevalier, triomphe en personne de ses 
ennemis et étend sur les malheureux sa généreuse protection. 
Le prince Jean méritait la disgrâce de Votre Majesté et lorsque 
j'ai appris la présence de mon roi devant les murs du château 
de Nottingham, je me suis secrètement placé sous ses ordres. 
Votre Majesté a pris le château qui servait de refuge au prince 
rebelle, ma tâche était remplie et je me suis retiré sans rien 
dire, parce que la conscience d’avoir loyalement servi mon roi 
satisfaisait mes plus intimes désirs. 


— Je te remercie cordialement de ta franchise, Robin Hood, 
répondit Richard, et l’affection que tu me portes m'est fort 
agréable. Tu parles et tu agis en honnête homme; je suis 
content et j’accorde grâce pleine et entière aux joyeux hommes 
de la forêt de Sherwood. Tu as eu entre les mains un bien grand 
pouvoir, celui de faire le mal et tu n’as pas mis en œuvre cette 
dangereuse puissance. Tu as secouru les pauvres et ils sont 
nombreux dans le pays de Nottingham. Tu n’as pénétré de 
courtoises contributions que sur les riches Normands et cela 
pour subvenir aux besoins de ta bande. J’excuse tes fautes ; 
elles ont été les naturelles conséquences d’une position tout à 
fait exceptionnelle : seulement, comme les lois forestières ont 
été violées, comme les princes de l’Église et les seigneurs 
suzerains se sont trouvés dans l’obligation de laisser entre tes 
mains quelques bribes de leurs immenses trésors, ton pardon 
demande la validité d’un écrit pour que tu puisses vivre 
désormais à l’abri de tout reproche et de toute poursuite. 
Demain, en présence de mes chevaliers, je proclamerai 
hautement que le bas de proscription qui te place plus bas que 
le dernier des serfs du royaume est complètement annulé. Je te 
rends, à toi et à tous ceux qui ont partagé ton aventureuse 
existence, les droits et les privilèges d’un homme libre. J’ai dit, 
et je jure de maintenir ma parole par la grâce du Dieu tout 
puissant. 


— Vive Richard Cœur-de-Lion ! crièrent les chevaliers. 


— Que la sainte Vierge protège à jamais Votre Majesté ! dit 
Robin Hood d’une voix émue ; et, mettant un genou en terre, il 
baisa respectueusement la main du généreux prince. 


Cet acte de gratitude accompli, Robin se releva, sonna du 
cor et les joyeux hommes, différemment occupés, les uns à tirer 
de l'arc, les autres à exercer leur adresse au maniement du 
bâton, abandonnèrent aussitôt leurs occupations respectives et 


vinrent se grouper en cercle autour de leur jeune chef. 


- Braves compagnons, dit Robin, mettez tous un genou en 
terre et découvrez vos têtes : vous êtes en présence de notre 


légitime souverain, du roi bien-aimé de la joyeuse Angleterre, 
de Richard Cœur-de-Lion ! Rendez hommage à notre noble 
maître et seigneur ! — Les proscrits obéirent à l’ordre de Robin 
et, tandis que la troupe se tenait humblement inclinée devant 
Richard, Robin lui fit connaître la clémence du souverain. — Et 
maintenant, ajouta le jeune homme, faites retentir la vieille 
forêt de vos hourras joyeux ; un grand jour s’est levé pour nous, 
mes garçons ; vous êtes libres par la grâce de Dieu et du noble 
Richard ! 


Les joyeux hommes n’eurent pas besoin de recevoir un 
nouvel encouragement à la manifestation de leur joie 
intérieure ; ils poussèrent un hourra tellement formidable qu’il 
n’y a rien d’extraordinaire à supposer qu’il ait été entendu à 
deux milles de l’arbre du Rendez-Vous. 


Cette bruyante clameur apaisée, Richard d’Angleterre reprit 
la parole et invita Robin à l’accompagner au château de 
Nottingham avec toute sa troupe. 


— Sire, répondit Robin, le flatteur désir que Votre Majesté 
daigne me témoigner remplit mon cœur d’une indicible joie. 
J’appartiens corps et âme à mon souverain et, s’il veut bien le 
permettre, je ferai choix parmi mes hommes de cent quarante 
archers qui seront, avec un dévouement absolu, les humbles 
serviteurs de Votre très Gracieuse Majesté. 


Le roi, aussi flatté qu’il était surpris de l’humble maintien en 
sa présence de l’héroïque outlaw, remercia cordialement Robin 
Hood et, en l’engageant à renvoyer ses hommes à leurs jeux un 
instant interrompus, il prit une coupe sur la table, la remplit 
jusqu'aux bords, l’avala d’un trait et dit avec une expression de 
gaieté familière et curieuse : 


— Et maintenant, ami Robin, dis-moi, je te prie, qui est ce 
géant là-bas : car il me serait difficile de désigner autrement le 
gigantesque garçon qui a été doué par le ciel d’une aussi 
honnête figure. Sur mon âme, je m'étais cru jusqu’à ce jour 
d’une taille extraordinaire et je vois bien que si j'étais placé aux 
côtés de ce gaillard-là j'aurais l’air d’un innocent poulet. Quelle 


carrure de membres! quelle vigueur! Cet homme est 
admirablement bâti. 


— Il est aussi admirablement bon, sire, répondit Robin ; sa 
force est prodigieuse : il arrêterait à lui seul la marche d’un 
corps d’armée et il s’attendrit avec la naïve candeur d’un enfant 
au récit d’une histoire touchante. L'homme qui a l’honneur 
d'attirer l’attention de Votre Majesté est mon frère, mon 
compagnon, mon meilleur ami; il a un cœur d’or, un cœur 
fidèle comme l’acier de son invincible épée. Il manie le bâton 
avec une adresse tellement surprenante qu’il n’y a pas 
d'exemple qu’il ait jamais été vaincu ; avec cela, il est le plus 
habile archer de tout le pays et le plus brave garçon de toute la 
terre. 


— Voilà, en vérité, des éloges qui me sont doux à entendre, 
Robin, répondit le roi; car celui qui te les inspire est digne 
d’être ton ami. Je désire causer un peu avec cet honnête 
yeoman. Comment le nommes-tu ? 


— Jean Naylor, sire; mais nous l’appelons Petit-Jean, en 
considération de la médiocrité de sa taille. 


— Par la messe! s’écria le roi en riant, une bande de 
semblables Petits-Jeans eût fort épouvanté ces chiens 
d’infidèles. Hé ! bel arbre forestier, tour de Babylone, Petit- 
Jean, mon garçon, viens auprès de moi, je désire t’examiner de 
plus près. 


Jean s’approcha la tête découverte et attendit d’un air de 
tranquille assurance les ordres de Richard. 


Le roi adressa au jeune homme quelques questions relatives 
à la force extraordinaire de ses muscles, essaya de lutter avec 
lui et fut respectueusement vaincu par son gigantesque 
partenaire. Après cet essai, le roi se mêla aux jeux et aux 
exercices des joyeux hommes aussi naturellement que s’il eût 
été un de leurs camarades et déclara enfin que depuis bien 
longtemps il n’avait passé une journée aussi agréable. 


Cette nuit-là, le roi d'Angleterre dormit sous la garde des 


outlaws de la forêt de Sherwood et le lendemain, après avoir 
fait honneur à un excellent déjeuner, il se prépara à reprendre 
le chemin de Nottingham. 


— Mon brave Robin, dit le prince, peux-tu mettre à ma 
disposition des vêtements semblables à ceux que portent tes 
hommes ? 


— Oui, sire. 


— Eh bien ! fais-moi donner, ainsi qu’à mes chevaliers, un 
costume pareil au tien et nous aurons à notre entrée à 
Nottingham une scène quelque peu divertissante. Nos gens 
d'office sont toujours extraordinairement empressés lorsqu'ils 
sentent que le voisinage d’un supérieur le met à même de 
surveiller leur conduite et je suis certain que le brave shérif et 
ses vaillants soldats nous donneront des preuves de leur 
invincible bravoure. 


Le roi et ses chevaliers revêtirent les costumes choisis par 
Robin et après un galant baiser donné à Marianne en l’honneur 
de toutes les dames, Richard, entouré de Robin Hood, de Jean, 
de Will Écarlate, de Much et de cent quarante archers, 
s’achemina gaiement vers sa seigneuriale demeure. 


Aux portes de la ville de Nottingham, Richard donna l’ordre 
à sa suite de pousser un hourra de victoire. 


Ce hourra formidable attira les citoyens sur le seuil de leurs 
maisons respectives et, à la vue d’un corps des joyeux hommes 
armés jusqu'aux dents, ils pensèrent que le roi avait été tué par 
les outlaws et que les proscrits, aguerris par leur sanglant 
triomphe descendaient sur la ville pour massacrer tous les 
habitants. Éperdus d’épouvante, les pauvres gens s’élancèrent 
en désordre, les uns dans le recoin le plus obscur de leur 
demeure, les autres tout droit devant eux. D’autres sonnèrent le 
tocsin, firent un appel aux troupes de la ville et cherchèrent le 
grand shérif, qui, par un miracle étrange, devint tout à fait 
invisible. 


Les troupes du roi allaient faire une sortie dangereuse pour 


les outlaws, lorsque leurs chefs, peu désireux d’entrer en lutte 
sans connaître la cause du combat, mirent un frein à leur 
belliqueuse ardeur. 


— Voici nos guerriers, dit Richard en considérant d’un air 
narquois les craintifs défenseurs de la ville ; il me semble que 
les citoyens ainsi que les soldats tiennent à l’existence. Le shérif 
est absent, les chefs tremblent; vive Dieu! ces lâches 
mériteraient une correction exemplaire. 


À peine le roi achevait-il cette réflexion peu flatteuse pour 
les citoyens de Nottingham, que ses troupes personnelles, 
précédées d’un capitaine, sortirent en toute hâte du château, en 
ligne de bataille et la lance en arrêt. 


— Par saint Denis ! mes gaillards ne plaisantent pas ! s’écria 
le roi en portant à ses lèvres le cor qui lui avait été remis par 
Robin. 


Il sonna deux fois un appel désigné à l’avance au capitaine 
de ses gardes, et celui-ci, reconnaissant le signal noté par le 
prince, fit mettre bas les armes et attendit respectueusement 
l’approche de son souverain. La nouvelle du retour de Richard 
d'Angleterre, triomphalement accompagné par le prince des 
proscrits, se répandit aussi rapidement que s'était répandue la 
nouvelle de l’approche des outlaws en disposition sanguinaire. 
Les citoyens, qui s'étaient prudemment séquestrés, dans les 
profondeurs de leurs maisons, en sortirent le visage pâle, mais 
le sourire sur les lèvres; et, sitôt qu’ils eurent acquis la 
certitude que Robin Hood et sa bande avaient gagné la faveur 
du roi, ils s’empressèrent amicalement autour des joyeux 
hommes, en complimentant celui-ci, serrant les mains à celui-là, 
se proclamant à l’envi les amis et les protecteurs de tous. Du 
sein de la foule s’échappaient des cris de joie et de félicitation, 
et de toute part on entendait ces mots complaisamment 
répétés : Gloire au noble Robin Hood ! au brave yeoman, au 
beau proscrit ! Gloire au tendre et gentil Robin Hood ! Les voix, 
peu à peu enhardies, acclamèrent si hautement la présence du 
chef des outlaws, que Richard, fatigué de cette ascendante 


clameur, en arriva à s’écrier : 


— Par ma couronne et par mon sceptre, il me semble que 
c’est toi qui es le roi ici, Robin Hood ! 


— Ah! sire, répondit le jeune homme en souriant avec 
amertume ; n’attachez ni importance ni valeur aux témoignages 
de cette apparente amitié ; elle n’est qu’un vague effet de la 
précieuse faveur dont Votre Majesté comble le proscrit. Un mot 
du roi Richard peut changer en vociférations de haine ces 
clameurs enthousiastes qu’excite ici ma présence, et ces mêmes 
hommes passeront aussitôt, sans remords ni réflexion, de l’éloge 
au blâme, de l’admiration au mépris. 


— Tu dis vrai, mon cher Robin, répondit le roi en riant ; les 
coquins sont partout les mêmes, et j’ai déjà acquis la preuve du 
manque de cœur des citoyens de Nottingham. Lorsque je me 
suis présenté ici avec l'intention de punir le prince Jean, ils ont 
accueilli mon retour d'Angleterre avec une réserve pleine de 
prudence. Pour eux le droit est celui du plus fort, et ils 
ignoraient qu'avec ton aide il me serait facile de m’emparer du 
château et d’en expulser mon frère. Maintenant, ils nous 
montrent le beau côté de leur vilaine figure et nous 
éclaboussent de leur vile flatterie. Ainsi va le monde. Laissons 
là ces misérables et pensons à nous. Je t'ai promis, mon cher 
Robin, une noble récompense pour le service que tu m'as 
rendu ; formule ton désir ; le roi Richard n’a qu’une parole, il 
tient et réalise toujours les engagements qu’il contracte. 


— Sire, répondit Robin, Votre Gracieuse Majesté me rend 
heureux au-delà de toute expression en me renouvelant l'offre 
de son généreux appui; je l’accepte pour moi, pour mes 
hommes et pour un chevalier qui, frappé de disgrâce par le roi 
Henri, a été obligé de chercher un refuge dans l’asile protecteur 
de la forêt de Sherwood. Ce chevalier, sire, est un homme plein 
de cœur, un digne père de famille, un brave Saxon, et si Votre 
Majesté veut me faire l’honneur d’écouter l’histoire de sir 
Richard Gower de la Plaine, je suis assuré qu’elle voudra bien 
m'’accorder la demande que je me permettrai de lui faire. 


— Nous t’avons donné notre parole de roi de t’accorder 
toutes les grâces qu’il te plaira d’implorer de nous, ami Robin, 
répondit affectueusement Richard ; parle sans crainte, et dis- 
nous par quel concours de circonstances ce chevalier est tombé 
dans la disgrâce de mon père. 


Robin s’empressa d’obéir aux ordres du roi, et il raconta le 
plus brièvement possible l’histoire du chevalier de la Plaine. 


— Par Notre Dame ! s’écria Richard, ce bon chevalier a été 
cruellement traité, et tu as noblement agi en lui venant en aide. 
Mais il ne sera pas dit, brave Robin Hood, que tu puisses dans 
ce cas encore, avoir surpassé le roi d'Angleterre en grandeur 
d'âme et en générosité. Je veux, à mon tour, protéger ton ami; 
fais-le venir en notre présence. 


Robin appela le chevalier, et celui-ci, le cœur agité par les 
émotions d’une douce espérance, se présenta respectueusement 
devant le prince. 


— Sir Richard de la Plaine, dit gracieusement le roi, ton 
vaillant ami Robin Hood vient de m’apprendre les malheurs qui 
ont frappé ta famille, les dangers auxquels tu as été exposé. Je 
suis heureux de pouvoir, en te rendant justice, témoigner à 
Robin l’admiration sincère et l’estime profonde que m'’inspirent 
sa conduite. Je te remets en possession de tes biens et pendant 
un an tu seras libéré de tout impôt et de toute contribution. 
Outre cela, j’anéantis le décret de bannissement lancé contre 
toi, afin que le souvenir de cet acte injuste soit complètement 
effacé, même de la mémoire de tes concitoyens. Rends-toi au 
château ; les lettres de grâce pleine et entière te seront délivrées 
par nos ordres. Quant à toi, Robin Hood, demande encore 
quelque chose à celui qui ne croira jamais avoir payé sa dette 
de reconnaissance même après avoir satisfait à tous tes désirs. 


- Sire, dit le chevalier en mettant un genou en terre, 
comment puis-je vous témoigner la gratitude qui remplit mon 
cœur ? 


— En me disant que tu es heureux, répondit gaiement le roi ; 


en me promettant de ne plus offenser les membres de la très 
sainte Église. — Sir Richard baisa la main du généreux prince et 
s’effaça discrètement dans les groupes réunis à quelques pas du 
roi. —-Eh bien! mon brave archer, répondit le prince en se 
tournant vers Robin Hood, que désires-tu de moi ? 


— Rien pour le moment, sire ; plus tard, si Votre Majesté veut 
bien le permettre, je lui demanderai une dernière faveur. 


— Elle te sera accordée. Maintenant, rendons-nous au 
château ; nous avons reçu dans la forêt de Sherwood une 
généreuse hospitalité, et il faut espérer que le château de 
Nottingham offrira quelques ressources pour composer un royal 
festin. Tes hommes ont une excellente manière de préparer la 
venaison, et la fraîcheur de l’air, la fatigue de la marche nous 
avaient singulièrement aiguisé l’appétit, car nous avons mangé 
en véritable gourmand. 


— Votre Majesté avait le droit de manger à sa guise, répondit 
Robin en riant, puisque le gibier était son propre bien. 


— Notre bien ou celui du premier chasseur venu, repartit 
gaiement le roi ; et si tout le monde fait semblant de croire que 
les daims de la forêt de Sherwood sont notre exclusive 
propriété, il y a bien un certain yeoman de ton intime 
connaissance, mon Robin, et les trois cents compagnons qui 
forment sa joyeuse troupe, qui se sont fort peu inquiétés des 
prérogatives de la couronne. 


Tout en causant, Richard se dirigeant vers le château, et les 
acclamations enthousiastes de la populace accompagnèrent de 
leur bruyante clameur le roi d'Angleterre et le célèbre proscrit 
jusqu'aux portes du vieux manoir. 


Le généreux prince réalisa le jour même la promesse qu’il 
avait faite à Robin Hood ; il signa un acte qui annulait le ban de 
proscription et remettait le jeune homme en possession de ses 
droits et de ses titres aux biens et aux dignités de la famille de 
Huntingdon. 


Dès le lendemain de cet heureux jour, Robin réunit ses 


hommes dans une des cours du château et leur annonça le 
changement inespéré de sa fortune. Cette nouvelle remplit les 
cœurs des braves yeomen d’une joie sincère; ils aimaient 
tendrement leur chef, et ils refusèrent, d’un commun accord, la 
liberté que Robin voulait leur rendre. Il fut donc arrêté, séance 
tenante, que les joyeux hommes cesseraient à l’avenir de lever 
des contributions sur les Normands et sur les ecclésiastiques, et 
qu'ils seraient nourris et vêtus aux frais de leur noble maître, 
Robin Hood, devenu le riche comte de Huntingdon. 


— Mes garçons, ajouta Robin, puisque vous désirez vivre 
auprès de moi et m’accompagner à Londres si les ordres de 
notre bien aimé souverain m’y conduisent, vous allez me jurer 
de ne jamais révéler à personne la situation de notre cave. 
Réservons-nous ce précieux refuge en prévision de nouveaux 
malheurs. 


Les hommes firent à haute voix le serment demandé par leur 
chef, et Robin les engagea à faire sans retard leurs préparatifs 
de départ. 


Le 30 mars 1194, la veille de son départ pour Londres, 
Richard tint conseil au château de Nottingham, et, au nombre 
des choses importantes qui furent traitées, se trouva 
l'établissement des droits de Robin Hood au comté de 
Huntingdon. Le roi témoigna d’une façon péremptoire son désir 
de rendre à Robin les propriétés détenues par l’abbé de Ramsey, 
et les conseillers de Richard lui promirent formellement de 
terminer à son entière satisfaction l’acte de justice qui devait 
réparer les malheurs si courageusement supportés par le noble 
proscrit. 


XIII 


Avant de s'éloigner, peut-être pour toujours, de l’antique 
forêt qui lui avait servi d’asile, Robin Hood éprouva un regret si 
vif du passé, une appréhension de l’avenir si peu en harmonie 
avec la perspective que lui avaient fait entrevoir les généreuses 
promesses de Richard, qu’il résolut d’attendre sous l'abri 
protecteur de sa demeure de feuillage le résultat définitif des 
engagements contractés par le roi d'Angleterre. 


Ce fut pour Robin une heureuse détermination que celle qui 
le retint à Sherwood, car le sacre de Richard, qui eut lieu à 
Winchester peu de temps après son retour à Londres, absorba si 
bien les esprits, qu’il rendit inopportune toute démarche 
tendant à rappeler les droits reconnus, mais non proclamés, du 
jeune comte de Huntingdon. 


Les fêtes du couronnement terminées, Richard partit pour le 
continent, où l’appelait un vif désir de vengeance contre 
Philippe de France, et confiant en la parole donnée par ses 
conseillers, il leur laissa le soin de rétablir la fortune du brave 
Robin Hood. 


Le baron de Broughton (l’abbé de Ramsey), qui jouissait 
toujours des biens de la famille de Huntingdon, mit en œuvre 
tout son crédit et les ressources de son immense fortune, pour 
retarder l’exécution du décret rendu par Richard en faveur du 
véritable héritier des titres et du domaine de ce riche comté ; 
mais, tout en se ménageant des protecteurs et des amis, le 
prudent baron ne tentait pas de s'opposer ouvertement aux 
actes émis par la volonté de Richard, il se contentait de 
demander du temps, de combler le chancelier des plus riches 
cadeaux, et d’en arriver ainsi à se maintenir dans la tranquille 


possession du patrimoine qu’il avait usurpé. 


Pendant que Richard se battait en Normandie, pendant que 
l’abbé de Ramsey gagnaïit à sa cause la chancellerie tout entière, 
Robin Hood attendait avec confiance le message qui devait lui 
apprendre son entrée en possession de la fortune de son père. 


Onze mois de passive attente affaiblirent la robuste patience 
du jeune homme; ïil s’arma de courage et, fort de la 
bienveillance que lui avait témoignée le roi à son passage à 
Nottingham, ïil adressa une requête à Hubert Walter, 
archevêque de Cantorbéry, gardien des sceaux d’Angleterre et 
grand justicier du royaume. La demande de Robin Hood parvint 
à sa destination, l’archevêque en prit connaissance ; mais si 
cette demande si juste ne fut pas ouvertement repoussée, elle 


resta sans réponse et fut considérée comme non avenue. 


Le mauvais vouloir de ceux qui s'étaient fait fort de rendre à 
Robin Hood les biens de sa maison se manifestait par cette 
inertie, et le jeune homme devina sans peine qu’une lutte 
s’engageait sourdement contre lui. Par malheur, l’abbé de 
Ramsey, devenu baron de Broughton, comte de Huntingdon, 
était un adversaire trop redoutable pour qu’il fût possible, en 
l’absence de Richard, de tenter contre lui la moindre représaille. 
Aussi Robin résolut-il de fermer les yeux sur les injustices dont 
il était la victime, et d’attendre sagement le retour du roi 
d'Angleterre. 


Cette décision prise, Robin Hood envoya un second message 
au grand justicier. Il lui témoigna un vif mécontentement de la 
visible protection qu’il accordait à l’abbé de Ramsey, et lui 
déclara que, tout en espérant une prompte justice de Richard à 
sa rentrée en Angleterre, il se remettait à la tête de sa bande et 
continuerait de vivre, comme par le passé, dans la forêt de 
Sherwood. 


Hubert Walter n’accorda aucune attention apparente à la 
seconde missive de Robin ; mais, tout en prenant de sévères 
mesures pour rétablir l’ordre et la tranquillité par toute 
l’Angleterre, tout en détruisant les nombreuses bandes 


d'hommes rassemblées dans les différentes parties du royaume, 
l'archevêque laissa en repos le protégé de Richard et ses joyeux 
compagnons. 


Quatre années s’écoulèrent dans le calme trompeur qui 
précède les orages du ciel et les bouleversements 
révolutionnaires. Un matin, la nouvelle de la mort de Richard 
tomba comme la foudre sur le royaume d’Angleterre et jeta 
l’'épouvante dans tous les cœurs. L’avènement au trône du 
prince Jean, qui semblait avoir pris à tâche de soulever contre 
lui une haine universelle, fut le signal d’une série de crimes et 
de honteuses violences. 


Pendant le cours de cette désastreuse période, l’abbé de 
Ramsey traversa, accompagné d’une suite nombreuse, la forêt 
de Sherwood pour se rendre à York, et fut arrêté par Robin. Fait 
prisonnier, ainsi que son escorte, l’abbé ne put obtenir sa liberté 
qu’au prix d’une rançon considérable. Il paya, tout en 
maugréant, tout en se promettant une éclatante revanche, et 
cette revanche ne se fit pas attendre. 


L'abbé de Ramsey s’adressa au roi et Jean, qui avait, à cette 
époque, grandement besoin de l’appui de la noblesse, prêta 
l'oreille aux plaintes du baron et envoya, séance tenante, une 
centaine d’hommes commandés par sir William de Gray, frère 
aîné de Jean Gray, favori du roi, à la poursuite de Robin Hood, 
avec ordre de tailler en morceaux la bande tout entière. 


Le chevalier de Gray, qui était normand, exécrait les Saxons, 
et mû par ce sentiment de haine, il jura de déposer bientôt aux 
pieds de l’abbé de Ramsey la tête de son impudent adversaire. 


La soudaine arrivée d’une compagnie de soldats revêtus de 
cottes de mailles et à l’extérieur belliqueux, jeta une panique 
générale dans la petite ville de Nottingham ; mais lorsque l’on 
apprit d’elle que le but de sa marche était la forêt de Sherwood 
et l’extermination de la bande de Robin, la terreur fit place au 
mécontentement, et quelques hommes dévoués aux proscrits 
coururent les avertir du malheur qui allait fondre sur eux. 


Robin Hood reçut la nouvelle en homme qui se tient sur ses 
gardes et qui attend d’un moment à l’autre les représailles d’un 
ennemi cruellement offensé, et il ne mit pas un seul instant en 
doute la coopération que l’abbé de Ramsey avait prise à cette 
rapide expédition. Robin réunit ses hommes et les prépara à 
opposer à l’attaque des Normands une vigoureuse défense, puis 
il envoya sur-le-champ, à la rencontre de ses ennemis, un habile 
archer qui, déguisé en paysan, devait s’offrir aux soldats pour 
les conduire à l’arbre connu de tout le comté comme étant le 
point de ralliement à la bande des joyeux hommes. 


Cette ruse si simple, et qui avait déjà rendu à Robin de très 
grands services, réussit complètement une fois encore, et le 
chevalier de Gray accepta sans défiance les offres de l’envoyé 
de Robin. Le complaisant forestier se mit donc à la tête de la 
troupe, et il la promena à travers les buissons, les halliers et les 
ronces pendant trois heures, sans paraître s’apercevoir que les 
cottes de mailles rendaient la marche fort difficile aux 
malheureux soldats. Enfin, lorsque ceux-ci furent accablés du 
poids écrasant de leur armure, lorsqu'ils furent anéantis de 
fatigue, le guide les conduisit, non à l’arbre du Rendez-Vous, 
mais au centre d’une vaste clairière entourée d’ormes, de hêtres 
et de chênes séculaires. Sur cet emplacement, dont le terrain 
était couvert d’un gazon aussi frais et aussi uni que l’est celui 
d’une pelouse devant la porte d’un château, se tenait, les uns 
debout, les autres couchés, la bande entière des joyeux 
hommes. 


La vue de l’ennemi en apparence désarmé ranima les forces 
des soldats ; sans songer au guide, qui s'était déjà glissé dans les 
rangs des outlaws, ils jetèrent un cri de triomphe et s’élancèrent 
impétueusement à la rencontre des forestiers. À la grande 
surprise des Normands, les joyeux hommes quittèrent à peine la 
pose nonchalante qu’ils avaient prise, et presque sans changer 
de place, ils levèrent au-dessus de leurs têtes leurs immenses 
bâtons et les firent tournoyer en éclatant de rire. 


Exaspérés par ce dérisoire accueil, les soldats se jetèrent 


confusément l’épée à la main sur les forestiers, et ceux-ci, sans 
manifester la moindre émotion, courbèrent les unes après les 
autres les armes menaçantes sous de formidables coups de 
bâton : puis, avec une rapidité étourdissante, ils sanglèrent de 
coups mortels la tête et les épaules des Normands. Le bruit 
sourd que rendaient les cottes de mailles et les casques se 
mêlait aux cris des soldats terrassés, aux clameurs des yeomen, 
qui semblaient non défendre leur vie, mais exercer leur adresse 
contre des corps inertes. 


Sir William de Gray, qui dirigeait les mouvements des 
soldats, voyait avec rage tomber autour de lui la meilleure 
partie de sa troupe, et il maudissait de tout son cœur l’idée qu’il 
avait eue de revêtir ses soldats d’un accoutrement aussi lourd. 
L'adresse et l’agilité du corps étaient les premiers éléments 
d’une victoire déjà si incertaine dans un combat livré à des 
hommes d’une force prodigieuse, et les Normands pouvaient à 
peine se mouvoir sans la fatigue d’un grand effort. 


Effrayé du résultat probable d’une déroute complète, le 
chevalier fit suspendre le combat et, grâce à la générosité de 
Robin, il put ramener à Nottingham les débris de sa troupe. 


Il va sans dire que le reconnaissant chevalier se promettait in 
petto de recommencer l'attaque dès le lendemain avec des 
hommes plus légèrement vêtus que ne l’étaient les Normands 
amenés de Londres. 


Robin Hood, qui avait deviné les intentions hostiles de sir 
Gray, rangea ses hommes en ordre de bataille dans le même 
endroit où avait eu lieu le combat de la veille, et attendit 
tranquillement l'apparition des soldats qui avaient été 
rencontrés, à deux milles de l’arbre du Rendez-Vous, par un des 
forestiers envoyés en batteurs d’estrade, dans les différentes 
parties de la forêt avoisinant Nottingham. 


Cette fois-ci, les Normands avaient endossé le léger costume 
des archers ; ils étaient armés d’arcs, de flèches, de petites épées 
et de boucliers. 


Robin Hood et ses hommes étaient à leur poste depuis une 
heure environ et les soldats attendus ne paraïssaient pas. Le 
jeune homme commençait à croire que ses ennemis avaient 
changé d’avis, lorsqu'un archer accourut en toute hâte, d’un 
poste où il avait été placé en sentinelle, annoncer à Robin que 
les Normands, égarés en route, marchaïent directement vers 
l’arbre du Rendez-Vous, où les femmes s'étaient rassemblées par 
ordre de Robin. 


Cette nouvelle frappa Robin d’un pressentiment funeste ; il 
devint très pâle et dit à ses hommes : 


— Courons au-devant des Normands, il faut les arrêter en 
chemin ; malheur à eux et à nous s’ils arrivent auprès de nos 
femmes ! 


Les forestiers s’élancèrent comme un seul homme du côté de 
la route suivie par les soldats, se promettant de leur barrer le 
chemin ou de gagner avant eux l’arbre du Rendez-Vous ; mais 
les soldats avaient déjà une avance trop considérable pour qu’il 
fût possible de les arrêter ou même d'aller assez vite pour 
prévenir quelque effroyable malheur. Les mœurs, ou pour 
mieux dire le dérèglement de cette époque de barbarie, 
faisaient craindre à Robin et à ses compagnons les cruelles 
représailles d’une réunion de femmes complètement isolées. 


Les Normands atteignirent bientôt l'arbre du Rendez-Vous. À 
leur vue, les femmes se levèrent épouvantées, jetèrent des cris 
de terreur et s’enfuirent éperdues dans toutes les directions qui 
se trouvaient ouvertes devant elles. Sir William jugea d’un coup 
d’œil tout le parti que sa haine contre les Saxons pouvait tirer 
de l’abandon et de la faiblesse de leurs craintives compagnes ; il 
résolut de s'emparer d’elles et de se venger par leur mort du 
mauvais succès de sa première attaque contre Robin Hood. 


Sur l’ordre de leur chef, les soldats firent halte, et sir 
William suivit de l’œil pendant une seconde les mouvements 
tumultueux des pauvres effrayées. Une d’elles couraïit en avant, 
et ses compagnes tentaient à la fois de la rejoindre et de 
protéger sa fuite, Cette visible sollicitude fit comprendre au 


Normand la supériorité de celle qui dirigeait la marche: il 
pensa aussitôt qu’il serait de bonne guerre de la frapper la 
première : il prit son arc ; y mit une flèche et visa froidement. 
Le chevalier était bon tireur ; la malheureuse femme, atteinte 
entre les deux épaules, tomba ensanglantée au milieu de ses 
compagnons, qui, sans songer à leur propre salut, 
s’agenouillèrent autour d’elle en poussant des cris déchirants. 


Un homme avait vu le geste homicide du misérable 
Normand, un homme avait, espérant prévenir le coup funeste, 
visé le chevalier au front. La flèche de cet homme atteignit son 
but, mais trop tard ; car sir William avait tiré Marianne avant 
de mourir de la main de Robin Hood. 


- Lady Marianne a été frappée! mortellement frappée ! 
Cette terrible nouvelle vola de bouche en bouche; elle fit 
monter les larmes aux yeux de tous ces braves Saxons qui 
aimaient leur jeune reine avec une tendresse sans bornes. Quant 
à Robin, sa douleur tenait du délire ; il ne parlait pas, il ne 
pleurait pas, il se battait, Petit-Jean et lui bondissaient comme 
des tigres altérés de carnage autour des Normands, et ils 
semaient la mort dans leurs rangs sans jeter un cri, sans 
desserrer leurs lèvres pâles ; leurs bras agiles semblaient doués 
d’une force surhumaïne : ils vengeaient Marianne, et ils la 
vengeaient cruellement ! 


Ce sanglant combat dura deux heures ; les Normands furent 
taillés en pièces et n’obtinrent ni grâce ni merci; un soldat 
parvint seul à fuir, et alla raconter au frère de sir William de 
Gray le dénouement fatal de l’expédition. 


Marianne avait été transportée dans une clairière éloignée 
du champ de bataille, et Robin trouva Maude tout en pleurs 
essayant, mais en vain, d'arrêter le sang qui s’échappait à flots 
d’une affreuse blessure. 


Robin se jeta à genoux auprès de Marianne ; le cœur du 
jeune homme était gonflé d’angoisse ; il ne pouvait ni parler ni 
faire un mouvement, et une sorte de râle soulevait sa poitrine ; 
il étouffait. 


À l'approche de Robin, Marianne avait ouvert les yeux et 
avait tourné vers lui un tendre regard. 


— Tu n’es pas blessé, n’est-ce pas, mon ami ? demanda la 
jeune femme d’une voix faible et après une seconde de muette 
contemplation. 


— Non, non, murmura Robin, qui pouvait à peine desserrer 
les dents. 


- Que la sainte Vierge soit bénie! ajouta Marianne en 
souriant ; j’ai prié pour toi Notre chère Dame et elle a exaucé 
ma prière. Ce terrible combat est-il terminé, cher Robin ? 


— Oui, chère Marianne ; nos ennemis ont disparu, ils ne 
reviendront plus... Mais parlons de toi, pensons à toi, tu es. 
je... sainte mère de Dieu ! s’écria Robin, cette douleur est au- 
dessus de mes forces ! 


— Allons ! du courage, mon cher, mon bien-aimé Robin ; lève 
la tête, regarde-moi, dit Marianne en essayant encore de 
sourire ; ma blessure est peu profonde, elle guérira ; la flèche a 
été retirée. Tu sais bien, mon ami, que si j’avais quelque chose à 
craindre, je serais la première à m’apercevoir que mon heure 
est venue... Voyons, regarde-moi, cher Robin. 


En parlant ainsi, Marianne essayait d’attirer à elle la tête de 
Robin ; mais cet effort épuisa ses dernières forces, et, lorsque le 
jeune homme leva ses yeux en pleurs sur la pauvre blessée, elle 
était évanouie. 


Marianne revint bientôt à elle, et après avoir doucement 
consolé son mari, elle manifesta le désir de prendre quelques 
instants de repos, et tomba bientôt dans un profond sommeil. 


Dès que Marianne fut endormie sur le lit de mousse ombragé 
de feuillage, qui lui avait été arrangé par ses compagnons, 
Robin Hood alla s'informer de l’état de sa troupe. Il trouva 
Jean, Will Écarlate et Much occupés à soigner les blessés et à 
faire enterrer les morts. Le nombre des blessés était peu 
considérable, car il se réduisait à une dizaine d’hommes 


dangereusement atteints, et il n’y avait pas une seule mort à 
déplorer parmi les outlaws. Quant aux Normands, comme on le 
sait, ils avaient vécu, et plusieurs grandes fosses creusées aux 
coins de la clairière devaient leur servir de sépulcre. 


En se réveillant, après trois heures d’un profond sommeil, 
Marianne trouva son mari auprès d’elle, et l’angélique créature, 
voulant encore donner quelque espoir consolateur à celui qui 
l’aimait d’un si tendre amour, se prit doucement à dire qu’elle 
ne ressentait aucune faiblesse, et que sa guérison était 
prochaine. 


Marianne souffrait, Marianne éprouvait un accablement 
mortel, et elle savait qu’il n’y avait plus rien à espérer ; mais 
l’angoisse de Robin déchirait son âme, et elle cherchait à 
adoucir autant qu’il était en son pouvoir de le faire, le coup 
funeste dont il allait bientôt être frappé. 


Dès le lendemain, le mal empira, l’inflammation se mit dans 
la plaie, et tout espoir de guérison dut s’évanouir même dans le 
cœur de Robin. 


— Cher Robin, dit Marianne en posant ses mains brûlantes 
dans les mains de son mari, ma dernière heure approche, le 
moment de notre séparation sera cruel, mais non impossible à 
supporter pour deux êtres qui ont foi en la toute-puissance d’un 
Dieu de miséricorde et de bonté. 


— Ô Marianne, ma bien-aimée Marianne ! s’écria Robin en 
éclatant en sanglots ; la sainte Vierge nous a-t-elle donc 
abandonnés à ce point qu’elle puisse permettre l’anéantissement 
de nos cœurs ; je mourrai de ta mort, Marianne, car il me sera 
impossible de vivre sans toi. 


— La religion et le devoir seront les appuis de ta faiblesse, 
mon bien-aimé Robin, reprit tendrement la jeune femme ; tu te 
résigneras à subir le malheur qui nous accable, parce qu’il 
t’aura été imposé par un décret du ciel, et tu vivras, sinon 
heureux, du moins calme et fort au milieu des hommes dont le 
bonheur repose sur ta vie. Je vais donc te quitter, ami ; mais, 


avant de fermer mes regards à la lumière du jour, laisse-moi te 
dire combien je t'aime, combien je t'ai aimé. Si la 
reconnaissance qui remplit tout mon être pouvait revêtir une 
forme visible, tu comprendrais la force et l’étendue d’un 
sentiment qui n’a d’égal que mon amour. Je t’ai aimé, Robin, 
avec le confiant abandon d’un cœur dévoué ; je t’ai consacré ma 
vie en demandant à Dieu de m’accorder le don de toujours te 
plaire. 


— Et Dieu t’a accordé ce don, chère Marianne, dit Robin en 
essayant de modérer l’effervescence de sa douleur ; car je puis 
te dire à mon tour que, seule, tu as occupé mon cœur, que, 
présente à mes côtés ou éloignée de moi, tu as toujours été mon 
unique espérance, ma plus douce consolation. 


— Si le ciel nous avait permis de vieillir l’un auprès de 
l’autre, cher Robin, reprit Marianne ; s’il nous avait accordé une 
longue suite de jours heureux, la séparation serait plus cruelle 
encore, puisque tu aurais moins de force pour en supporter la 
poignante douleur. Mais nous sommes jeunes tous deux, et je te 
laisse seul à une époque de la vie où la solitude se comble par 
les souvenirs, peut-être aussi par l’espérance.. Prends-moi dans 
tes bras, cher Robin; c’est cela... laisse-moi appuyer 
maintenant ma tête contre la tienne. Je veux caresser ton oreille 
de mes dernières paroles ; je veux que mon âme s’envole légère 
et souriante; je veux exhaler sur ton cœur mon dernier 
soupir. 


— Ma bien-aimée Marianne, ne parle pas ainsi ! s’écria Robin 
d’une voix déchirante. Je ne puis entendre prononcer par tes 
lèvres ce mot funeste de séparation. Ô sainte mère de Dieu ! 
sainte protectrice des affligés ! toi qui as toujours exaucé mes 
humbles prières ! accorde-moi la vie de celle que j'aime, 
accorde-moi la vie de ma femme ; je t’en prie, je t’en supplie les 
mains jointes et à deux genoux ! 


Et Robin, le visage couvert de larmes, étendait vers le ciel 
ses mains suppliantes. 


— Tu adresses à la divine mère du Sauveur des hommes une 


inutile prière, cher bien-aimé, dit Marianne en appuyant son 
front pâli sur l’épaule de Robin. Mes jours, que dis-je, mes 
heures sont comptées. Dieu m’a envoyé un rêve pour m'en 
avertir ! 


— Un rêve ! Que veux-tu dire, chère enfant ? 


— Oui, un rêve ; écoute-moi. Je t'ai vu, entouré de tes joyeux 
hommes, dans une vaste clairière de la forêt de Sherwood. Tu 
donnais sans doute une fête à tes braves compagnons, car les 
arbres du vieux bois étaient enlacés de guirlandes de roses et 
des banderoles de pourpre se gonflaient joyeusement sous le 
souffle parfumé de la brise. J'étais assise auprès de toi, je tenais 
une de tes mains pressée entre les miennes et je me sentais le 
cœur envahi par un sentiment d’indicible joie, lorsqu'un 
étranger au visage pâle et aux vêtements noirs se plaça devant 
nous, et de la main, me fit signe de le suivre. Je me levai 
malgré moi, malgré moi encore je répondis au singulier appel 
du sombre visiteur. Néanmoins, avant de m'éloigner, 
j'interrogeai tes yeux, car ma bouche ne pouvait laisser 
échapper même un soupir de ma poitrine gonflée d’angoisses : 
ton regard souriant et calme rencontra le mien ; je te montrai 
l'inconnu, tu tournas la tête vers lui et tu souris encore ; je te fis 
comprendre qu’il m’emmenait loin de toi ; une légère pâleur se 
répandit sur ton visage, mais le sourire ne quittait pas tes 
lèvres. J'étais désespérée, un tremblement convulsif s’empara 
de moi et je me pris à sangloter la tête dans mes mains. 


» L’inconnu m'entraînait toujours. Lorsque nous nous 
trouvâmes à quelques pas de la clairière, une femme voilée se 
présenta devant nous ; l’inconnu se retira en arrière, et cette 
femme, soulevant le voile qui me cachait ses traits, me montra 
le doux visage de ma mère. 


» Je jetai un cri, et tremblante de surprise, de bonheur et 
d’effroi, je tendis les bras vers ma mère. 


» —Chère enfant, me dit-elle d’une voix tendre et 
mélodieuse, ne pleure pas, subis avec la résignation d’une âme 
chrétienne la destinée commune à tous les mortels. Meurs en 


paix et abandonne sans douleur un monde qui n’a à t’offrir que 
de vains plaisirs et d’éphémères joies. Il existe au-delà de la 
terre un séjour de béatitude, infinie, viens l’habiter avec moi ; 
mais avant de me suivre, regarde ! —- En achevant ces mots, ma 
mère passa sur mon front sa main blanche et froide comme une 
main de marbre. À ce contact, mon regard, obscurci par les 
larmes, se dégagea de ses voiles, et je vis autour de moi un 
cercle resplendissant de jeunes filles, mais d’une beauté 
surhumaine, et sur leurs figures éclatantes de fraîcheur 
s’épanouissait un divin sourire. Elles ne parlaient pas, elles me 
regardaient et semblaient me faire comprendre que je devais 
me trouver heureuse de venir augmenter leur nombre. Tandis 
que j’admirais mes futures compagnes, ma mère s’inclinait vers 
moi et me disait tendrement : 


» — Chère fille de mon cœur, regarde, regarde encore. 


» J’obéis à la douce injonction de ma mère, Tout autour de 
moi s’étendait un immense parterre de fleurs odoriférantes, des 
arbres surchargés de fruits allongeaient leurs branches sur un 
épais gazon, et les pommes vermeilles, les poires à la teinte 
dorée, se cachaient ensemble sous les touffes d’une herbe 
fleurie de blanches pâquerettes. Un parfum suave se répandait 
dans l’air, et une multitude d’oiseaux aux couleurs multicolores 
voltigeaient en chantant dans cette atmosphère embaumée. 
J'étais ravie; mon cœur si gonflé de chagrin se dilatait 
doucement, et ma mère, souriante de ma joie, me dit encore 
avec une expression de caressante tendresse : 


» — Regarde, chère enfant, regarde. 


» Un bruit de pas légers se fit entendre derrière moi. Ce bruit 
à peine perceptible, résonna à mon oreille comme une 
harmonie, et sans me rendre compte de la sensation qui 
redoublait les battements de mon cœur, je me retournai. 


» Oh ! alors, Robin, mon bonheur fut au comble, car je te 
vis, tu traversais en courant les allées du parterre, tu venais à 
moi, les yeux brillants, les bras étendus. 


» — Robin! Robin! m'écriai-je en faisant un effort pour 
m'élancer vers toi. 


» Ma mère me retint. 
» — Il va venir, me dit-elle. Il vient, le voilà. 


» Et, prenant nos deux mains, elle les joignit ensemble, me 
baïisa au front et nous dit : 


»y — Mes enfants, vous êtes où le bonheur est éternel, où 
l'amour n’a jamais de fin, vous êtes dans le séjour des élus ; 
soyez heureux ! 


» La fin de mon rêve échappe à ma mémoire, cher Robin, 
reprit Marianne après un court silence. Je me suis réveillée et 
j'ai compris que le ciel m’envoyait un avertissement et une 
espérance. Je dois te quitter pour de longues années, sans 
doute, mais non pour toujours ; Dieu nous réunira dans la 
bienheureuse éternité de l’autre monde. » 


— Chère, chère Marianne ! 


— Mon bien-aimé, continua la jeune femme, je sens que mes 
dernières forces s’épuisent ; laisse reposer ma tête sur ton cœur, 
entoure-moi de tes bras, et semblable à un enfant fatigué qui 
s'endort sur le sein de sa mère, je m’endormirai du dernier 
sommeil. - Robin embrassa fiévreusement la mourante et des 
larmes de feu tombèrent sur le front de Marianne. — Que Dieu te 
bénisse, mon bien-aimé, reprit la jeune femme d’une voix de 
plus en plus faible ; que Dieu te bénisse, dans le présent et dans 
l’avenir, qu’il répande sur toi et sur ceux que tu aimes sa divine 
bénédiction. Tout devient obscur autour de moi, et cependant je 
voudrais encore te voir sourire, je voudrais encore lire dans tes 
yeux combien je te suis chère. Robin, j'entends la voix de ma 
mère ; elle m'appelle, adieu !.…. 


— Marianne ! Marianne ! s’écria Robin en tombant à genoux 
auprès du lit de la jeune femme ; parle-moi ! parle-moi ! Je ne 
veux pas que tu meures ! non, je ne le veux pas. Dieu puissant ! 
venez à mon aide ! Vierge sainte, prenez pitié de nous ! 


— Cher Robin, murmura Marianne, je désire être enterrée 
sous l’arbre du Rendez-Vous... Je désire que ma tombe soit 
couverte de fleurs. 


— Oui, ma très chère Marianne, oui, mon doux ange, tu 
dormiras sous un tapis de verdure embaumée, et quand ma 
dernière heure sera venue, je l’appelle de tous mes vœux, je 
demanderai une place auprès de toi à celui qui me fermera les 
yeux... 


— Merci, mon bien-aimé ; le dernier battement de mon cœur 
est pour toi, et je meurs heureuse, puisque je meurs dans tes 
bras... Adieu, ad... 


Un soupir tomba avec un baiser des lèvres de Marianne ; ses 
mains pressèrent faiblement le cou de Robin autour duquel elles 
étaient enlacées, puis elle resta immobile. 


Robin demeura longtemps penché sur ce doux visage; 
longtemps il espéra voir s'ouvrir les yeux qui s'étaient fermés ; 
longtemps il attendit une parole de ces lèvres pâles, un 
tressaillement de cet être si cher ; mais, hélas ! il attendit en 
vain, Marianne était morte ! 


— Sainte mère de Dieu ! s’écria Robin en reposant sur le lit le 
corps inerte de la pauvre jeune femme ; elle est partie ! partie 
pour toujours, ma bien-aimée, mon seul bonheur, ma femme ! 


Et, fou de douleur, le malheureux s’élança hors de la tente 
en criant : 


— Marianne est morte ! Marianne est morte ! 


XIV 


Robin Hood accomplit religieusement la dernière volonté de 
sa femme ; il fit creuser une fosse sous l’arbre du Rendez-Vous, 
et les dépouilles mortelles de l’ange qui avait été l’égide et le 
consolateur de sa vie furent ensevelies sous une couche de 
fleurs. Les jeunes filles du comté, accourues en foule pour 
assister à la funèbre cérémonie de l’enterrement, couvrirent de 
guirlandes de roses la tombe de Marianne, et mêlèrent leurs 
larmes aux sanglots du malheureux Robin. 


Allan et Christabel, avertis par message du fatal événement, 
arrivèrent aux premières heures du jour ; tous deux étaient au 
désespoir, et ils pleurèrent amèrement la perte irréparable de 
leur bien-aimée sœur. 


Lorsque tout fut achevé, lorsque le corps de Marianne eut 
disparu à tous les regards, Robin Hood, qui avait présidé aux 
navrants détails de l’inhumation, jeta un cri déchirant, 
tressaillit de la tête aux pieds comme le fait un homme atteint 
en pleine poitrine par une flèche meurtrière, et sans écouter 
Allan, sans répondre à Christabel, tout effrayés de ce désespoir 
furieux, il s’'échappa de leurs mains et disparut dans le bois. Le 
pauvre Robin voulait être seul, seul avec sa douleur, seul avec 
Dieu. 


Le temps, qui calme et adoucit les plus grandes blessures, 
n'eut aucune influence sur celle qui faisait une plaie vive du 
cœur de Robin Hood. Il pleura sans cesse, il pleura toujours la 
femme qui avait éclairé de son doux visage la demeure du vieux 
bois, celle qui avait trouvé le bonheur dans son amour, qui 
avait été la seule joie de son existence. 


Le séjour de la forêt devint bientôt insupportable au jeune 
homme, et il se retira au hall de Barnsdale ; mais là, les 
déchirants souvenirs du passé furent plus vifs encore, et Robin 
Hood tomba dans la morne apathie que donne 
l’engourdissement de toutes les facultés morales. Il ne vivait 
plus, ni par l’esprit, ni par la pensée, ni même par le souvenir. 


Cette tristesse splénétique, si l’on peut s’exprimer ainsi, jeta 
sur la bande des joyeux hommes les ombres noires d’une 
profonde mélancolie. Les larmes du jeune chef avaient éteint 
toute lueur de gaieté, et dans les sentiers du vieux bois erraient 
pensivement, comme des âmes en peine, les pauvres forestiers. 
On n’entendait plus retentir sous l’ombrage des vertes feuilles le 
gros rire du moine Tuck; on n’entendait plus résonner au 
milieu d’un concert de bravos les bâtons agiles luttant de 
vigueur et d'adresse ; les flèches restaient inoffensives dans les 
carquois, et le tir était abandonné. 


La privation de sommeil, le dégoût de toute nourriture, 
amenèrent un visible changement dans les traits de Robin ; il 
pâlit, ses yeux se cerclèrent d’une teinte de bistre, une toux 
sèche fatigua sa poitrine, et une fièvre lente acheva l’œuvre 
commencée par le chagrin. Petit-Jean, qui assistait en silence à 
cette cruelle transformation, parvint un jour à faire comprendre 
à Robin qu'il devait non seulement s'éloigner de Barnsdale, 
mais encore du Yorkshire, et chercher dans les distractions d’un 
voyage un soulagement à sa douleur. Après une heure de 
résistance, Robin s'était rendu aux sages conseils de Petit-Jean, 
et avant de se séparer de ses compagnons, il les avait placés 
sous le commandement de son excellent ami. 


Afin de voyager dans le plus strict incognito, Robin avait 
revêtu un costume de paysan, et ce fut dans ce modeste 
équipage qu’il arriva à Scarborough. Il s'arrêta pour prendre 
quelque repos à la porte d’une pauvre chaumière habitée par la 
veuve d’un pêcheur, et lui demanda l’hospitalité. La bonne 
vieille fit un accueil amical à notre héros, et tout en lui servant 
son repas, elle lui raconta les petites misères de sa vie, et lui dit 


qu’elle possédait un bateau équipé par trois hommes, dont 
l'entretien était pour elle bien lourd, quoique ces hommes 
fussent insuffisants pour conduire le bateau et le ramener à la 
berge alors qu’il était chargé de poisson. 


Désireux de tuer le temps d’une manière quelconque, Robin 
Hood offrit à la vieille femme de compléter pour un mince 
salaire le nombre de ses compagnons, et la paysanne, tout 
enchantée des bonnes dispositions de son hôte, accepta de 
grand cœur ses offres de services. 


— Comment vous nommez-vous, mon gentil garçon ? 
demanda la vieille femme lorsque les arrangements de 
l'installation de Robin Hood dans la chaumière furent terminés. 


— Je porte le nom de Simon de Lee, ma brave dame, répondit 
Robin Hood. 


— Eh bien! Simon de Lee, vous vous mettrez demain à 
l'ouvrage, et si le métier vous convient, nous resterons 
longtemps ensemble. 


Dès le lendemain, Robin Hood s’en alla sur mer avec ses 
nouveaux Compagnons ; mais nous sommes obligés de dire que, 
en dépit de tous les efforts de sa volonté, Robin, qui ignorait 
même les premiers éléments de la manœuvre, ne put être utile 
en rien aux habiles pêcheurs. Heureusement pour notre ami, il 
n'avait point affaire à de mauvais camarades, et au lieu de le 
gourmander sur son ignorance, ils se contentèrent de rire de 
l’idée qu’il avait eue d’apporter avec lui ses flèches et son arc. 


— Si je tenais ces gaillards-là dans la forêt de Sherwood, 
pensait Robin, ils ne seraient pas aussi empressés de rire à mes 
dépens ; mais, bah ! à chacun son métier ; je ne les vaux pas 
bien certainement dans celui qu’ils exercent. 


Après avoir rempli le bateau de poisson jusqu’au plat bord, 
les pêcheurs déferlèrent les voiles et se dirigèrent vers la jetée. 
Tout en marchant, ils aperçurent une petite corvette française 
qui se dirigeait sur eux. La corvette paraissait avoir peu de 
monde à son bord, néanmoins les pêcheurs parurent épouvantés 


de son approche, et s’écrièrent qu’ils étaient perdus. 
— Perdus ! et pourquoi donc ! demanda Robin. 


— Pourquoi ? niais que tu es! répondit un des pêcheurs ; 
parce que cette corvette est montée par des hommes ennemis 
de notre nation ; parce que nous sommes en guerre avec eux ; 
parce que s’ils nous abordent ils nous feront prisonniers. 


— J'espère bien qu’ils n’y réussiront pas, répondit Robin ; 
nous tâcherons de nous défendre. 


— Quelle défense pourrions-nous opposer ? Ils sont une 
quinzaine et nous sommes trois. 


— Vous ne me comptez donc pas, mon brave ? demanda 
Robin. 


- Non, mon garçon ; tu as les mains trop blanches pour en 
avoir jamais écorché l’épiderme au contact de la rame et de 
l’aviron. Tu ne connais pas la mer, et si tu tombais à l’eau, il y 
aurait sur la terre un imbécile de moins. Ne prends pas la 
mouche, tu es très gentil, je te porte dans mon cœur ; mais tu 
ne vaux pas le pain que tu manges. 


Un demi-sourire effleura les lèvres de Robin. 


— Je n’ai pas l’amour-propre chatouilleux, dit-il ; cependant, 
je désire vous donner la preuve que je puis encore être bon à 
quelque chose au moment du danger. Mon arc et mes flèches 
vont nous tirer d’embarras. Attachez-moi au mât; il faut que 
j'aie la main sûre, et laissez venir la corvette à portée de mes 
flèches. 


Les pêcheurs obéirent ; Robin fut solidement attaché au 
grand mât, et son arc tendu, il attendit. 


Aussitôt que la corvette se fut rapprochée, Robin visa un 
homme qui se trouvait à l’avant du vaisseau et l’envoya, une 
flèche dans le cou, tomber sans vie au milieu du pont. Un 
second matelot eut le même sort. Les pêcheurs, un instant 
effarés de surprise et de ravissement, jetèrent un cri de 


triomphe, et celui qui avait la priorité sur ses compagnons 
désigna à Robin l’homme qui se tenait au gouvernail de la 
corvette. Robin le tua aussi rapidement qu’il avait tué les deux 
autres. 


Les deux vaisseaux se placèrent bord à bord ; il ne restait 
plus que dix hommes sur la corvette, et bientôt Robin eut réduit 
à trois le nombre des malheureux Français. Aussitôt que les 
pêcheurs se furent aperçus qu’il ne restait plus que trois 
hommes sur le bâtiment, ils résolurent de s’en emparer, et cela 
leur fut d’autant plus facile que les Français, voyant que toute 
défense était dangereuse et inutile, avaient mis bas les armes et 
s'étaient rendus à discrétion. Les matelots eurent la vie sauve et 
la liberté de regagner la France sur un bateau de pêcheur. 


La corvette française était de bonne prise, car elle portait au 
roi de France une grosse somme d’argent : douze mille livres. 


Il va sans dire qu’en prenant possession de ce trésor 
inespéré, les braves pêcheurs adressèrent à celui dont ils 
s'étaient si bien moqués quelques heures auparavant d’amicales 
excuses ; puis, avec un désintéressement plein de cœur, ils 
déclarèrent que la prise appartenait tout entière à Robin, parce 
que Robin avait seul décidé la victoire par son adresse et son 
intrépidité. 

— Mes bons amis, dit Robin, à moi seul appartient le droit de 
résoudre la question, et voici comment je désire arranger nos 
affaires : la moitié de la corvette et de son contenu deviendra la 
propriété de la pauvre veuve à qui appartient ce bateau, et le 
reste sera partagé entre vous trois. 


— Non, non, dirent les hommes, nous ne souffrirons pas que 
tu te dépouilles d’un bien que tu as acquis sans l’aide de 
personne. Le vaisseau t’appartient et, si tu le veux, nous serons 
tes serviteurs. 


— Je vous remercie, mes braves garçons, répondit Robin, 
mais je ne puis accepter les témoignages de votre dévouement. 
Le partage de la corvette aura lieu suivant mon désir, et 


j'emploierai les douze mille livres à faire bâtir pour vous et 
pour les pauvres habitants de la baie de Scarborough des 
maisons plus saines que celles que vous possédez. 


Les pêcheurs tentèrent, mais inutilement, de modifier le 
projet de Robin ; ils tentèrent de lui persuader qu’en donnant à 
la veuve, aux pauvres et à eux-mêmes un quart des douze mille 
livres, il agirait encore très généreusement ; mais Robin ne 
voulut rien entendre, et finit par imposer silence à ses honnêtes 
compagnons. 


Robin Hood séjourna pendant quelques semaines au milieu 
des bonnes gens que sa générosité avait rendus si heureux ; puis 
un matin, fatigué de la mer, affamé du désir de revoir le vieux 
bois et ses chers compagnons, il réunit les pêcheurs et leur 
annonça son départ. 


— Mes bons amis, dit Robin, je me sépare de vous le cœur 
plein de reconnaissance pour les soins et toutes les attentions 
que vous avez eus pour moi. Nous ne nous reverrons 
probablement jamais ; cependant, je désire que vous conserviez 
un bon souvenir à celui qui a été votre hôte, à votre ami Robin 
Hood. 


Avant que les pêcheurs, ébahis de surprise, eussent eu le 
temps de reprendre l’usage de la parole, Robin Hood avait 
disparu. 


Aujourd’hui encore, la petite baie qui a abrité sous l’humble 
toit de ses chaumières le célèbre outlaw, porte le nom de baïe 
de Robin Hood. 


Ce fut aux premières heures d’une belle matinée de juin que 
Robin atteignit les lisières du bois de Barnsdale. Il pénétra, 
l'esprit agité par une profonde émotion, dans une étroite allée 
de la forêt, où bien des fois, hélas ! la chère créature dont il 
devait éternellement pleurer l’absence était venue l’attendre, le 
cœur en joie et le sourire aux lèvres. Après quelques instants 
d’une muette contemplation des lieux témoins de son bonheur 
perdu, Robin respira plus librement ; il se sentit revivre dans le 


passé, et le souvenir de Marianne glissa léger et suave comme 
une odorante vapeur le long des allées sombres, sur les pelouses 
fleuries, dans les clairières largement ombragées par des 
rideaux de chênes séculaires contre les rayons du soleil. Robin 
Hood suivit l’ombre chérie, il pénétra avec elle dans les 
bosquets touffus, il descendit sur ses traces au fond des vallées, 
et ce fut toujours accompagné par cette douce vision qu’il 
arriva au carrefour où se tenait d'habitude le corps principal 
des joyeux hommes. 


Ce jour-là, le vaste emplacement était vide : Robin porta un 
cor de chasse à ses lèvres et fit retentir les profondeurs du bois 
d’un violent appel. 


Un cri, ou plutôt une sorte de clameur répondit à la voix du 
cor: les branches des arbres qui entouraient le carrefour 
s’écartèrent brusquement, et Will Écarlate, suivi de toute la 
bande, s’élança les bras étendus au devant de Robin Hood. 


— Cher Rob, très cher ami, murmura le beau Will d’une voix 
entrecoupée, vous voilà donc enfin de retour; béni soit le 
Seigneur ! Nous vous attendions avec une bien vive impatience, 
n'est-ce pas vrai, Petit-Jean ? 


— Oui, c’est vrai, répondit Jean, dont les yeux pleins de 
larmes contemplaient douloureusement le pâle visage du 
voyageur ; et Robin a eu pitié de notre inquiétude et de nos 
angoisses, puisqu'il est revenu. 


— Oui, mon cher Jean, et je l’espère, pour ne plus te quitter. 


Jean prit la main de Robin Hood et la lui serra avec une 
violence si pleine de tendresse que le jeune homme n’osa pas se 
plaindre de la douleur que cette ardente passion lui fit 
éprouver. 


— Soyez le bienvenu au milieu de nous, Robin Hood! 
crièrent joyeusement les forestiers; soyez mille fois le 
bienvenu ! 


Les transports d’allégresse excités par sa présence étendirent 


un baume rafraîchissant sur l’incurable plaie du cœur de notre 
héros. Il sentit qu’il ne devait pas s’abandonner plus longtemps 
à sa douleur et laisser sans appui les braves gens qui s'étaient 
attachés à sa mauvaise fortune. 


Cette courageuse résolution fit monter une rougeur brûlante 
au front du pauvre Robin. Hélas ! son cœur était en révolte 
contre sa volonté ; mais celle-ci fut la plus forte, car, après avoir 
adressé au souvenir de Marianne un adieu mental, il tendit la 
main vers ses fidèles serviteurs, et leur dit d’une voix calme et 
forte : 


— Désormais, chers compagnons, vous me trouverez en toute 
chose votre ami, votre guide et votre chef, Robin Hood le 
proscrit, le capitaine Robin Hood ! 


— Hourra ! crièrent les forestiers en jetant leurs bonnets en 
l’air ; hourra ! hourra ! 


— Ça, qu’on s’amuse, dit Robin, et que la gaieté règne ici 
encore en souveraine ; aujourd’hui le repos, demain la chasse et 
gare aux Normands ! 


Les nouveaux exploits de Robin Hood devinrent bientôt le 
sujet de toutes les conversations en Angleterre, et les riches 
seigneurs du Nottinghamshire, du Derbyshire et du Yorkshire 
fournirent largement aux besoins des pauvres et à l’entretien de 
la bande. 


De longues années s’écoulèrent sans amener de changement 
dans la situation des outlaws ; mais, avant de fermer ce livre, 
nous devons faire connaître aux lecteurs la destinée de 
quelques-uns de nos personnages. 


Sir Guy de Gamwell et sa femme étaient morts dans un âge 
très avancé, laissant leur fils au hall de Barnsdale, où ils 
s'étaient retirés en cessant de faire partie de la bande de Robin 
Hood. 


Will Écarlate avait suivi l'exemple donné par ses frères ; il 
habitait une charmante maison avec sa chère Maude, déjà mère 


de plusieurs enfants, et toujours aussi tendrement aimée de son 
mari qu’aux premiers jours de leur union. Much et Barbara 
étaient venus s'établir auprès de Maude ; maïs Petit-Jean, qui 
avait eu le malheur de perdre Winifred, n’ayant aucune raison 
pour déserter le bois, restait fidèlement aux ordres de Robin ; 
du reste, hâtons-nous de le dire, Jean aimait trop tendrement 
Robin pour avoir jamais eu, même un seul instant, la pensée de 
le quitter, et les deux compagnons vivaient l’un auprès de 
l’autre intimement convaincus que la mort seule aurait la 
puissance de séparer leurs cœurs. 


N'oublions pas de dire quelques mots du brave Tuck, le 
pieux chapelain qui a béni tant de mariages. Tuck était resté 
fidèle à Robin; il était toujours le consolateur spirituel de la 
bande, et il n’avait rien perdu de ses remarquables qualités : il 
était toujours le digne moine ivrogne, bruyant et hâbleur. 


Halbert Lindsay, le frère de lait de Maude, nommé maréchal 
du château de Nottingham par Richard Cœur-de-Lion, avait si 
bien rempli les devoirs de sa charge, qu’il était parvenu à la 
conserver. La femme de Hal, la jolie Grâce May, était restée 
charmante en dépit de la marche du temps, et sa petite Maude 
promettait toujours d’être dans l’avenir le vivant portrait de sa 
mère. 


Sir Richard de la Plaine vivait tranquille et heureux auprès 
de sa femme et de ses deux enfants Herbert et Lilas. L’honnête 
Saxon gardait à Robin Hood une reconnaissance et une 
affection qui ne devaient s’éteindre qu'avec les derniers 
battements de son cœur, et c'était fête au château lorsque 
Robin, attiré par cet aimant de tendresse, y venait avec Petit- 


Jean se reposer de ses fatigues. 


Il y avait peu de temps que la magna charta était signée, 
lorsque le roi Jean, après une série d’actions monstrueuses, se 
mit en personne à la poursuite du jeune roi d'Écosse, qui fuyait 
devant lui, et marcha vers Nottingham en semant sur son 
passage la désolation et la terreur. Jean était accompagné de 
plusieurs généraux, et les exploits de ces derniers leur ont valu 


les surnoms énergiques, l’un de Jaleo Sans-Entrailles, l’autre de 
Mauléon le Sanglant, Walter Much le Meurtrier, Sottim le Cruel, 
Godeschal au Cœur de Bronze. Ces misérables étaient les chefs 
d’une bande de mercenaires étrangers, et les traces de leurs pas 
étaient le viol, la mort et l’incendie. Le bruit de l’approche de 
cette armée de brigands sonnait comme un glas funèbre aux 
oreilles des populations épouvantées, qui fuyaient en désordre, 
abandonnant leurs demeures à la merci des Normands. 


Robin Hood apprit l’odieuse conduite des soldats et il résolut 
aussitôt de leur infliger les supplices qu’ils faisaient subir à 
leurs faibles victimes. 


Les forestiers répondirent à l’appel de leur chef avec un 
enthousiasme qui eût fait frissonner les hommes du roi Jean, 
tant la haine du vaincu contre le vainqueur, du Saxon contre le 
Normand, s’y montrait implacable. 


La bande préparée au combat, Robin Hood attendit. 


En approchant de la forêt de Sherwood, les chefs normands 
envoyèrent en éclaireurs une petite troupe de batteurs 
d’estrade, et quand le gros de l’armée pénétra sous bois, il 
aperçut, pendus aux branches des arbres, inanimés sur le 
chemin, expirant dans la poussière, les hommes dont ils avaient 
vainement attendu le retour. Ce terrifiant spectacle glaça 
quelque peu l’ardeur guerrière des Normands ; néanmoins, 
comme ils étaient en nombre, ils continuèrent leur marche. Le 
plan de Robin ne pouvait être d’attaquer ouvertement une 
armée tout entière, il ne devait demander le succès qu’à la 
ruse ; aussi employa-t-il adroitement l’agilité de ses hommes et 
leur inimitable adresse. Il harassa les soldats en leur envoyant 
la mort par des flèches dont le point de départ restait invisible ; 
il se mit à leur suite, tuant les traîneurs et massacrant sans pitié 
tous ceux que leur mauvaise fortune faisait tomber entre ses 
mains. Une terreur générale paralysa les mouvements de 
l’armée ; elle se vit perdue, et les idées superstitieuses de 
l’époque lui permirent de croire qu’elle était la proie des 
maléfices d’un génie infernal. Un des chefs étrangers, Sottim le 


Cruel, voulut essayer de mettre fin à un massacre qui menaçait 
de jeter le désordre et la désunion dans le corps de l’armée ; il 
ordonna une halte, engagea ses hommes, dans l’intérêt de leur 
propre salut, à se rendre maîtres de leur épouvante, et à la tête 
d’une cinquantaine de Normands déterminés, il alla explorer les 
profondeurs des taillis. Mais à peine cette petite troupe se fut- 
elle enfoncée dans les inextricables détours d’un sentier perdu, 
qu’une volée de flèches descendit de la cime des arbres, monta 
du fond des halliers, et frappa de mort Sottim le Cruel et les 
cinquante soldats. 


La disparition de ces batteurs d’estrade et de leur intrépide 
chef redoubla l’instinctive terreur des Normands et leur donna 
des ailes pour traverser la forêt de Sherwood et atteindre 
Nottingham. Arrivés là, brisés de fatigue et exaspérés de colère, 
ils se livrèrent avec une nouvelle rage aux excès inqualifiables 
qui avaient signalé leur passage dans la vallée de Mansfeld. 


Le lendemain de ces funestes représailles, l’armée, toujours 
conduite par le roi Jean, se dirigea vers le Yorkshire, incendiant 
et massacrant à plaisir les inoffensifs habitants des villages 
qu’elle traversait. 


Tandis que les Normands se creusaient ainsi un sillon de 
larmes, de sang et de feu, les Saxons, qui avaient été les uns 
dépouillés de leurs biens, les autres violemment séparés de 
leurs femmes et de leurs enfants, se joignirent, ivres à leur tour 
de meurtre et de carnage, à la bande de Robin et notre héros, à 
la tête de huit cents braves Saxons, se jeta à la poursuite de la 
sanglante cohorte. 


Un bonheur providentiel protégea contre les Normands la 
paisible demeure d’Allan Clare et le château de sir Richard de la 
Plaine. Ni l’une ni l’autre de ces deux maisons ne se trouva sur 
le chemin suivi par les pillards, car il va sans dire que Jean 
n'épargnait point les riches Saxons ; il les chassait de leurs 
habitations et donnait à ses favoris le droit de s’installer en 
maîtres au lieu et place des malheureux gentilshommes. Mais 
alors arrivaient Robin Hood et ses formidables compagnons et 


le nouveau propriétaire, les soldats qu’il avait pris à ses gages 
pour l’aider à maintenir par la force les droits de cette injuste 
usurpation, tombaient entre les mains des outlaws qui les 
tuaient impitoyablement. 


Le roi apprit par les clameurs publiques et les plaintes de ses 
gens la marche triomphante du vengeur des Saxons et il envoya 
contre lui une petite fraction de son armée, espérant qu’elle 
parviendrait à cerner la bande de Robin Hood, qu’on avait dit 
installée dans un petit bois. Nous croyons inutile de dire que les 
soldats de Jean n’eurent même pas la satisfaction de revenir 
confesser leur défaite au roi ; ils furent tués avant même d’avoir 
gagné le prétendu camp où ils devaient surprendre Robin Hood. 


Les prouesses de notre héros firent grand bruit en Angleterre 
et son nom devint aussi formidable pour les Normands que 
l'avait été celui d’Hereward le Wake à leurs prédécesseurs, sous 
le règne de Guillaume Ier. 

Jean gagna Édimbourg ; mais, n’ayant pu s'emparer du roi 
d'Écosse, il se rendit à Douvres, en laissant à ses troupes 
disséminées en plusieurs endroits l’ordre de le rejoindre. Mais la 
plus grande partie de ces troupes furent arrêtées par les 
hommes de Robin, les unes dans le Derbyshire, les autres dans 
le Yorkshire. Sur ces entrefaites, le roi Jean mourut et son fils 
Henri lui succéda. 


Sous le règne de ce nouveau prince, l’existence de Robin 
Hood ne fut pas aussi aventureuse et aussi active qu’elle l’avait 
été pendant la sanglante période du règne de Jean; car le 
comte de Pembroke, tuteur du jeune roi, s’occupa sérieusement 
d'améliorer le sort du peuple et réussit à maintenir la paix dans 
toute l’étendue du royaume. 


La suspension subite de toute activité physique et morale 
jeta Robin Hood dans l’abattement et amoindrit ses forces. Il est 
vrai que notre héros n'était plus jeune; il avait atteint sa 
cinquante-cinquième année et Petit-Jean venait tout doucement 
de gagner l’âge respectable de soixante-six ans. Comme nous 
l'avons dit, le temps ne devait apporter aucun soulagement à la 


douleur de Robin Hood et le souvenir de Marianne, aussi frais 
et aussi vivace qu’au lendemain de la séparation, avait fermé à 
tout autre amour le cœur de Robin. 


La tombe de Marianne, pieusement soignée par les joyeux 
hommes, se couvrait tous les ans de nouvelles fleurs et bien des 
fois, depuis le retour de la paix, les forestiers avaient surpris 
leur chef, pâle et sombre, agenouillé sur la pelouse de gazon qui 
s’étendait comme une ceinture d’émeraude autour de l’arbre du 
Rendez-Vous. 


De jour en jour, la tristesse de Robin devint plus lourde et 
plus accablante, de jour en jour son visage prit une expression 
plus morne, le sourire disparut de ses lèvres et Jean, le patient 
et dévoué Jean, ne parvenaïit pas toujours à obtenir de son ami 
une réponse à ses inquiètes questions. 


Il arriva cependant que Robin se laissa toucher par les soins 
de son compagnon et qu’il consentit, à sa prière, à aller 
demander des consolations religieuses à une abbesse dont le 
couvent était peu éloigné de la forêt de Sherwood. 


L’abbesse, qui avait déjà vu Robin Hood et qui connaissait 
toutes les particularités de sa vie, le reçut avec beaucoup 
d’empressement et lui offrit tous les secours qu’il était en son 
pouvoir de lui donner. 


Robin Hood se montra sensible au bienveillant accueil de la 
religieuse et lui demanda si elle voulait avoir la complaisance 
de lui ôter à l'instant même quelques palettes de sang. 
L’abbesse y consentit ; elle emmena le malade dans une cellule 
et, avec une adresse merveilleuse, elle fit l'opération 
demandée ; puis, toujours aussi légèrement qu’eût pu le faire un 
habile médecin, elle entoura de bandages le bras du malade et 
le laissa, à demi épuisé, étendu sur un lit. 


Un sourire étrangement cruel desserra les lèvres de la 
religieuse lorsque, en sortant de la cellule, elle ferma la porte à 
double tour et en emporta la clef. 


Disons quelques mots sur cette religieuse. 


Elle était parente de sir Guy de Gisborne, le chevalier 
normand qui, dans une expédition tentée de concert avec lord 
Fitz Alwine contre les joyeux hommes, avait eu la mauvaise 
chance de mourir de la mort qu’il préméditait de donner à 
Robin Hood. Cependant, il ne serait pas venu à l’esprit de cette 
femme de venger son cousin, si le frère de ce dernier, trop lâche 
pour exposer sa vie dans un combat loyal, ne lui eût persuadé 
qu’elle accomplirait à la fois un acte de justice et une bonne 
action en débarrassant le royaume d’Angleterre du trop célèbre 
proscrit. La faible abbesse se soumit à la volonté du misérable 
Normand : elle accomplit le meurtre et coupa l’artère radiale du 
confiant Robin Hood. 


Après avoir abandonné le malade pendant une heure à 
l’'invincible sommeil qui devait résulter d’une très grande perte 
de sang, la religieuse remonta silencieusement auprès de lui, 
enleva le bandage qui fermait la veine et, lorsque le sang eut 
recommencé à couler, elle s’éloigna sur la pointe des pieds. 


Robin Hood dormit jusqu’au matin, sans ressentir aucun 
malaise ; maïs, en ouvrant les yeux, en essayant de se lever, il 
éprouva une si grande faiblesse qu’il se crut arrivé à sa dernière 
heure. Le sang, qui n’avait cessé de se répandre par l’ouverture 
faite à l’artère, inondait le lit et Robin Hood comprit alors le 
danger mortel de sa situation. À l’aide d’une volonté presque 
surhumaine, il parvint à se traîner jusqu’à la porte ; il essaya de 
l'ouvrir, s’aperçut qu’elle était fermée et, toujours soutenu par 
la force de son caractère, force si puissante qu’elle parvenait à 
raviver l’épuisement de tout son être, il arriva à la fenêtre, 
l’ouvrit, se pencha pour essayer d’en franchir les bords ; puis, 
ne pouvant le faire, il jeta vers le ciel un suprême appel et, 
comme inspiré par son bon ange, il prit son cor de chasse, le 
porta à ses lèvres et en tira péniblement quelques faibles sons. 


Petit-Jean, qui n’avait pu se séparer sans douleur de son 
bien-aimé compagnon, avait passé la nuit sous les murs du 
couvent. Il venait de se réveiller et il se préparait à tenter une 
démarche pour voir Robin Hood, lorsque les mourantes 


intonations du cor de chasse vinrent frapper son oreille. 


— Trahison ! trahison ! cria Jean en courant comme un fou 
vers un petit bois où une partie des joyeux hommes avaient 
établi leur camp pour passer la nuit. À l’abbaye ! mes garçons, à 
l’abbaye ! Robin Hood nous appelle, Robin Hood est en 
danger ! 


Les forestiers furent debout en un instant et s’élancèrent à la 
suite de Petit-Jean, qui vint frapper à coups redoublés à la porte 
de l’abbaye. La tourière refusa d'ouvrir ; Jean ne perdit pas une 
seconde à lui adresser des prières qu’il savait inutiles, il enfonça 
la porte à l’aide d’un bloc de granit qui se trouvait là et, guidé 
par les sons du cor, il gagna la cellule où gisait dans une mare 
de sang le pauvre Robin Hood. À la vue de Robin expirant, le 
vigoureux forestier se sentit défaillir ; deux larmes de douleur et 
d’indignation roulèrent sur son visage bronzé ; il tomba sur ses 
genoux et, prenant son vieil ami dans ses bras, il lui dit en 
sanglotant : 


— Maître, cher maître bien-aimé, qui a commis le crime 
infâme de frapper un malade ? quelle est la main impie qui a 
tenté un meurtre dans une pieuse maison ? Répondez, de grâce, 
répondez ! 


Robin secoua doucement la tête. 


— Qu'importe, dit-il, maintenant que tout est fini pour moi, 
maintenant que j'ai perdu jusqu’à la dernière goutte tout le 
sang de mes veines... 


— Robin, reprit Jean, dis-moi la vérité ; je dois la savoir, il 
faut que je sache ; c’est à la trahison que je dois demander 
compte de ce lâche assassinat ? — Robin Hood fit un signe 
affirmatif. —- Cher bien-aimé, continua Jean, accorde-moi la 
suprême consolation de venger ta mort, permets-moi de porter 
à mon tour le meurtre et la douleur là où a été commis un 
meurtre, là où naît pour moi la plus cruelle douleur. Dis un 
mot, fais un signe et demain il n’existera pas un vestige de cette 
odieuse maison : je l’aurai démolie pierre à pierre ; je me sens 


encore la force d’un géant et j'ai cinq cents braves pour me 
venir en aide. 


- Non, Jean, non, je ne veux pas que tu portes tes mains 
pures et honnêtes sur des femmes vouées à Dieu, ce serait un 
sacrilège. Celle qui m’a tué a sans doute obéi à une volonté plus 
forte que ne le sont ses sentiments religieux. Elle souffrira les 
tortures du remords dans cette vie si elle se repent et elle sera 
punie dans l’autre si elle n’obtient pas du ciel le pardon que je 
lui accorde. Tu le sais, Jean, je n’ai jamais fait ni laissé faire de 
mal à une femme et pour moi une religieuse est doublement 
sacrée et respectable. Ne parlons plus de cela, mon ami ; donne- 
moi mon arc et une flèche, porte-moi à la fenêtre, je veux aller 
rendre mon dernier soupir là où ira tomber ma dernière flèche. 


Robin Hood, soutenu par Petit-Jean, visa au loin, tira la 
corde de l'arc et la flèche, rasant comme un oiseau la cime des 
arbres, alla tomber à une distance considérable. 


— Adieu, mon bel arc ; adieu, mes flèches fidèles, murmura 
Robin d’une voix attendrie en les laissant glisser de ses mains. 
Jean, mon ami, ajouta-t-il d’un ton plus calme, porte-moi à la 
place où j'ai dit que je voulais mourir. 


Petit-Jean prit Robin entre ses bras et descendit, chargé de 
ce précieux fardeau, dans la cour du couvent, où, par ses 
ordres, les joyeux hommes s'étaient paisiblement rassemblés ; 
mais, à la vue de leur chef couché comme un enfant sur la 
robuste épaule de Jean, à l’aspect de son visage livide, ils 
jetèrent un cri de fureur et voulurent sur l’heure même punir 
celles qui avaient frappé Robin. 


— Paix, mes garçons ! dit Jean ; laissez à Dieu le soin de faire 
justice ; pour le moment, la situation de notre bien-aimé maître 
doit seule nous occuper. Suivez-moi tous jusqu’à l’endroit où 
nous trouverons la dernière flèche tirée par Robin. 


La troupe se divisa en deux rangs afin d’ouvrir au vieillard 
un passage au milieu d’elle et Jean le traversa d’un pas ferme, 
puis il gagna rapidement la place où était fichée en terre la 


flèche de Robin Hood. 


Là, Jean étendit sur le gazon des vêtements apportés par les 
joyeux hommes et y coucha avec des précautions infinies le 
pauvre agonisant. 


— Maintenant, dit Robin d’une voix faible, appelle tous mes 
joyeux hommes; je veux une fois encore être entouré des 
braves cœurs qui m'ont servi avec tant d'affection et de fidélité. 
Je veux rendre mon dernier soupir au milieu des vaillants 
compagnons de ma vie. 


Jean sonna du cor à trois reprises différentes, parce que 
l’appel ainsi formulé, en prévenant les outlaws d’un danger 
imminent, activait encore la vélocité de leur marche. 


Parmi les hommes qui répondirent à l’appel de Jean, se 
trouvait Will Écarlate ; car, tout en cessant de faire partie de la 
bande, Will lui prodiguait ses visites et passait rarement une 
semaine sans venir abattre quelque cerf, serrer la main de ses 
amis et partager avec eux les produits de sa chasse. 


Nous n’essayerons pas de dépeindre la stupeur et le 
désespoir du bon William lorsqu'il apprit l’état de Robin Hood, 
lorsqu'il vit le visage décomposé de cet ami si cher et si digne 
de la tendresse qu’il inspiraïit. 


— Sainte Vierge ! dit Will, qu’est-il arrivé, Ô mon pauvre ami, 
mon pauvre frère, mon cher Robin ? Fais-moi connaître ton 
mal, es-tu blessé ? celui qui a porté sur toi sa main maudite 
existe-t-il encore ? Dis-le-moi, dis-le-moi et demain il aura expié 
son crime. 


Robin Hood souleva sa tête endolorie du bras de Jean sur 
lequel elle s’appuyait, regarda Will avec une expression de vive 
tendresse et lui dit en souriant d’un pâle et triste sourire : 


— Merci, mon bon Will, je ne veux pas être vengé ; éloigne 
de ton cœur tout sentiment de haine contre le meurtrier de 
celui qui meurt, sinon sans regret, du moins sans souffrance. 
J'étais arrivé au terme de ma vie, sans doute, puisque la divine 


mère du Sauveur, ma sainte protectrice, m’a abandonné à ce 
moment fatal. J’ai vécu longtemps, Will, et j'ai vécu aimé et 
honoré de tous ceux qui m'ont connu. Quoi qu’il me soit 
pénible de me séparer de vous, bons et chers amis, continua 
Robin en enveloppant d’un regard de tendresse Petit-Jean et 
Will, cette douleur est adoucie par une pensée chrétienne, par 
la certitude que notre séparation ne sera pas éternelle et que 
Dieu nous réunira dans un monde meilleur. Ta présence à mon 
lit de mort est une grande consolation pour moi, cher Will, cher 
frère, car nous avons été l’un pour l’autre un bon et tendre 
frère. Je te remercie de tous les témoignages d’affection dont tu 
m'as entouré ; je te bénis du cœur et des lèvres et je prie la 
sainte Mère de te rendre aussi heureux que tu mérites de l’être. 
Tu diras de ma part à Maude, ta très chère femme, que je ne l’ai 
point oubliée en faisant des vœux pour ton bonheur et tu 
l’embrasseras de la part de son frère Robin Hood. - William 
sanglotait convulsivement. - Ne pleure pas ainsi, Will, reprit 
Robin après un instant de silence ; tu me fais trop de mal ; ton 
cœur est donc devenu faible comme celui d’une femme, que tu 
ne peux supporter courageusement la douleur ? - William ne 
répondit pas ; il était à demi suffoqué par les larmes. - Mes 
vieux camarades, chers amis de mon cœur, continua Robin en 
s'adressant aux joyeux hommes silencieusement groupés autour 
de lui, vous qui avez partagé mes travaux et mes dangers, mes 
joies et mes chagrins avec un dévouement et une fidélité au- 
dessus de tout éloge, recevez mes derniers remerciements et ma 
bénédiction. Adieu, mes frères, adieu, braves Saxons ! Vous 
avez été la terreur des Normands ; vous avez conquis à jamais 
l'amour et la reconnaissance des pauvres : soyez heureux, soyez 
bénis et priez quelquefois notre chère protectrice, la mère du 
Sauveur des hommes, pour votre ami absent, pour votre cher 
Robin Hood. 


Quelques gémissements étouffés répondirent seuls aux 
paroles de Robin ; éperdus de douleur, les yeomen écoutaient 
ces adieux sans vouloir en comprendre la cruelle signification. 


— Et toi, Petit-Jean, reprit le moribond d’une voix qui, de 


minute en minute, devenait plus lente et plus faible, toi le noble 
cœur, toi que j'aime de toutes les forces de mon âme, que vas-tu 
devenir, à qui donneras-tu l’affection que tu avais pour moi ? 
avec qui vivras-tu sous les grands arbres de la vieille forêt ? Ô 
mon Jean ! tu vas être bien seul, bien isolé, bien malheureux ; 
pardonne-moi de te quitter ainsi ; j'avais espéré une mort plus 
douce, j'avais espéré mourir avec toi, auprès de toi, les armes à 
la main, pour la défense de mon pays. Dieu en a décidé 
autrement, que son nom soit béni ! Mon heure approche, Jean ; 
mes yeux se troublent ; donne-moi ta main, je veux mourir en 
la tenant serrée entre les miennes. Jean, tu connais mon désir, 
tu connais la place où ma dépouille mortelle doit être déposée, 
sous l’arbre du Rendez-Vous, auprès de celle qui m'attend, 
auprès de Marianne. 


— Oui, oui, soupira le pauvre Jean les yeux pleins de larmes, 
tu seras. 


— Merci, mon vieil ami, je meurs heureux. Je vais rejoindre 
Marianne et pour toujours. Adieu, Jean. 


La mourante voix de l’illustre proscrit cessa de se faire 
entendre, une tiède vapeur effleura le visage de Petit-Jean et 
l’âme de celui qu’il avait tant aimé s’envola vers le ciel. 


— À genoux, mes enfants ! dit le vieillard en faisant le signe 
de la croix ; le noble et généreux Robin Hood a cessé de vivre ! 


Tous les fronts s’inclinèrent et William prononça sur le corps 
de Robin une courte mais ardente prière ; puis, avec l’aide de 
Petit-Jean, il emporta le corps à l’endroit où il devait trouver 
son dernier lit de repos. 


Deux forestiers creusèrent la fosse auprès de celle où 
reposait Marianne et Robin y fut déposé sur une couche de 
fleurs et de feuillage. Petit-Jean plaça auprès de Robin son arc, 
ses flèches ; et le chien favori du mort, qui ne devait plus servir 
aucun maître, fut tué sur la tombe et enterré avec lui. 


Ainsi se termina la carrière de celui qui a offert un des traits 
les plus extraordinaires des annales de ce pays. 


Paix à ses mânes ! 


Les biens de la bande furent loyalement partagés entre ses 
membres par Petit-Jean, qui désirait finir dans quelque retraite 
les derniers jours d’une existence désormais douloureuse. Les 
outlaws se séparèrent, les uns vécurent à Nottingham, les autres 
se disséminèrent çà et là dans les comtés environnants, mais pas 
un seul n’eut le courage de rester dans le vieux bois. La mort de 
Robin Hood en avait rendu le séjour trop cruellement triste. 


Petit-Jean, lui, ne pouvait se décider à sortir de la forêt ; il y 
passa quelques jours, rôdant comme une âme en peine dans les 
allées solitaires et appelant à grands cris celui qui ne pouvait 
plus lui répondre. Il se décida enfin à aller demander un asile à 
Will Écarlate. Will le reçut les bras ouverts et, quoique bien 
triste lui-même, essaya d’apporter quelque soulagement à cette 
inconsolable douleur : mais Jean ne voulait pas être consolé. 


Un matin, William, qui cherchait Petit-Jean, le trouva dans 
le jardin, debout, le dos appuyé contre un vieux chêne et la tête 
tournée vers la forêt. La figure de Jean était très pâle, ses yeux 
ouverts et fixes paraïissaient sans regard. Will effrayé, prit le 
bras de son cousin en l’appelant d’une voix tremblante ; mais le 
vieillard ne répondit point, il était mort. 


Ce coup inattendu fut une bien grande douleur pour le bon 
William ; il emporta Petit-Jean dans sa maison et le lendemain 
toute la famille Gamwell conduisit ce second frère bien-aimé au 
cimetière d’Hathersage, situé à six milles de Castleton, dans le 
Derbyshire. 


Le tombeau qui recouvre les restes du brave Petit-Jean existe 
encore et il se fait remarquer par l’extraordinaire longueur de la 
pierre qui le recouvre. Cette pierre présente aux regards 
investigateurs des curieux deux initiales, J. N., très artistement 
creusées dans le cœur du granit. 


Une légende rapporte qu’un certain antiquaire, grand 
amateur du merveilleux, fit ouvrir la gigantesque tombe, enleva 
les ossements qu’elle recouvrait et les emporta comme une 


chose digne de prendre rang dans son cabinet de curiosités 
anatomiques. Par malheur pour le digne savant, dès que ces 
débris humains furent dans sa maison, il ne connut plus de 
repos ; la ruine, la maladie et la mort se firent les hôtes de la 
demeure et le fossoyeur qui avait pris part à la profanation du 
tombeau, fut également frappé dans ses affections les plus 
chères. Les deux hommes comprirent alors qu’ils avaient offensé 
le ciel en violant le secret d’une tombe et ils replacèrent 
pieusement en terre sainte les restes du vieux forestier. 


Depuis cette époque, l’antiquaire et le fossoyeur vivent 
heureux et tranquilles ; Dieu, qui fait au repentir la remise de 
toute faute, avait accordé son pardon aux deux sacrilèges. 
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